А тут не нужно слов и мнимых прав,
Всем, кто вокруг, ты издавна известен,
Понятны и ущерб твой, и печаль,
И это наш предел:
Такими, верно, и предстанем небу -
Не победители и не кумиры,
А попросту сочтенные за часть Реальности, которая бесспорна…
Х.Л. Борхес
В салоне самолета прозвучал мягкий женский голос:
— Граждане пассажиры, самолет набрал заданную высоту, можно отстегнуть ремни. Командир корабля и экипаж желают вам приятного…
Сидевший у окна доктор Огурцов откинулся на спинку и расстегнул ремень. Рядом с ним никого не было, оба места были свободными — самолет в столицу летел на треть пустым. Доктор еще немного посидел, вглядываясь в редкие огоньки далеко внизу, а когда в иллюминаторе темными привидениями замелькали облака и всякие огоньки исчезли напрочь, он, придав спинке своего сиденья более вертикальное направление, огляделся. В салоне хвостовой части самолета было почти пусто, но сам самолет — «Ту-204» — ему понравился: шума двигателей он почти не слышал, а шел самолет как по ниточке — ни воздушных ям, ни болтанки.
«Та-а-к, — подумал Огурцов, — лететь еще четыре часа, значит, можно поспать… наверное, поспать… а можно и не спать», — и тут же усмехнулся этим мыслям.
— Как же, уснешь тут, жди! — негромко сказал он и подумал, что только сейчас «остановил» свой бег и может привести в порядок и мысли о дне сегодняшнем, и мысли о днях предстоящих — ведь он проведет их в Москве. А думал он о дне сегодняшнем потому, что еще утром числился в законном и очередном отпуске, а посему провалялся в постели почти до девяти утра — ведь не вставать же, как и всегда, в шесть утра? Так он лежал и прикидывал: а что сегодня ему делать? Все изменилось уже через два часа, когда внезапно позвонил начальник Бюро и задал странный вопрос:
— Дмитрий Иванович, а вы где сейчас?
— Где? — тупо повторил странный вопрос начальства и на автомате ответил: — Да где ж мне быть, дома…
— Минут через пятнадцать мы перезвоним, — ответило начальство и положило трубку, а доктор Огурцов остался стоять, недоумевая о странном вопросе. И нет бы ему бежать, спрятаться — ведь отпуск же, так нет, он послушно взял трубку на повторный звонок начальства.
— Иваныч… срочно… в Москву… Первый национальный съезд врачей России… ты — делегат… представитель Бюро, поедешь в составе… Очень надо… отзываем из отпуска… компенсируем… — примерно так, весьма просительным тоном, говорило начальство.