— А я… этого сделать не сумела? — спросила я.
— Сумели, но не так, как я ожидал.
Снова наступила пауза, а потом я спросила:
— Вы, наверное, очень разочарованы?
— Нет, конечно, нет! — улыбнулся он. — Я пленен и очарован, но так, как менее всего ожидал. Сегодня утром я подумал, что, должно быть, ошибаюсь, но я все-таки не ошибся.
В его голосе было что-то такое, отчего у меня стеснило дыхание и снова появилось это странное ощущение в горле. Я с трудом проговорила:
— Мне кажется… я не совсем… понимаю.
— А, может, тут и нечего понимать, — ответил он. — Кто знает?
Он говорил довольно резко, и мне показалось, что он как будто окатил меня ушатом холодной воды. Не знаю почему, но у меня вдруг появилось ощущение, что он говорит или делает что-то неподобающее, но я никак не могла понять, что именно. До сих пор Дэвид говорил так увлеченно, но теперь он сидел молча и смотрел на меня.
Немного погодя я с тревогой спросила:
— Что-нибудь не так? Вы сбиваете меня с толку.
— Нет, все в порядке, — ответил он. — Но если вы и в самом деле до такой степени неопытны, то это весьма неожиданно и огорчительно.
— Почему? — спросила я. — Чего вы ждали от меня?
Он улыбнулся:
— Думаю, вы бы не поняли, даже если бы я и попытался вам объяснить.
— А такая, как я есть… я вам не нравлюсь?
— Вы мне очень нравитесь такая, как вы есть, — ответил он. — Быть может, даже слишком нравитесь.
— Разве бывает так, чтобы кто-то «слишком» нравился?
— Не уверен, — ответил он.
У меня было такое чувство, словно мы сказали друг другу больше, чем выразили словами, и вместе с тем для меня это было вроде запутанного лабиринта, из которого нет выхода. Я чувствовала себя обескураженной, но все-таки сознавала, какое это блаженство — быть рядом с Дэвидом, совсем близко от него, и разговаривать с ним.
Он сказал, что я ему очень нравлюсь. Это было уже много, но я говорила себе, что должна быть очень осторожной и не открывать ему, как сильно я его люблю. «Женщина никогда не должна первой признаваться мужчине в любви». Эту фразу я, кажется, вычитала в какой-то книге. Но в конце концов, не я же начала первая. Ведь это Дэвид поцеловал меня, когда я вовсе этого не ожидала.
Анри принес счет, а затем проводил нас до двери с выражениями благодарности и надежды на то, что мы вскоре приедем снова.
— Какой чудесный теплый вечер, — произнесла я. Мы стояли около машины Дэвида, и он смотрел на меня.
— Означает ли это, что вам хотелось бы побывать за городом? — спросил он.
— Я не думала об этом, — ответила я, — но это, наверное, было бы замечательно.
— Сегодня четверг, — неожиданно сказал Дэвид, — завтра, стало быть, пятница. У меня есть к вам предложение. Садитесь!