Граждане, послушайте меня,
Гоп со смыком это буду я…
Аккомпанировал оборванцу лохматый баянист в красной шелковой косоворотке. Всякий раз, когда за столиками подхватывали припев куплетов, баянист, будто очнувшись от спячки, широко растягивал мехи своего баяна и громко топал каблуками, как бы собираясь пуститься в плясовую.
Ремеслом я выбрал кражу,
Из тюрьмы я не вылажу,
Исправдом скучает без меня…
Демьян облюбовал свободный столик подальше от буфетной стойки. В ту же минуту к нему подлетел расторопный молодой официант:
— Чего прикажете, ваше степенство? Жигулевское имеем свежее, портер отличный, сегодняшнего привоза. Опять же бархатистое с завода братьев Кашкиных. Из закусок могу предложить копченую медвежатинку, тартинки с белужьей икоркой, горошек провансаль. Раки только что получены. Отборные, ваше степенство, высший сорт экстра!
Надо бы поинтересоваться у этого официанта ценами, но спрашивать было неловко, да и рискованно. А вдруг следят за ним?
— Жигулевского! — велел Демьян небрежным тоном бывалого посетителя. — Друзья должны подойти, закуски пока не требуется.
— Слушаюсь, сей момент! — понимающе кивнул официант. И мигом притащил не одну бутылку, как рассчитывал Демьян, а почему-то пару. И еще тарелочку с каменно засохшими солоноватыми сухариками. Так, очевидно, полагалось, ничего не поделаешь.
Пиво было теплым и горьковатым, в накуренном зале вовсю горланило пьяное веселье, подогреваемое блатными куплетами. И очень хотелось домой, в свою комнатушку, где можно отдохнуть от всех этих свалившихся на него бед.
Связного в зале не было. Либо он опаздывал, либо спрятался за возвышением эстрады, выбрав укромное местечко. И никто не подходил вот уж минут десять. Инициатива была в чужих руках, сиди и жди, какую тебе свинью подложат.
Появился молодчик четверть десятого. Вошел с улицы запросто, без стеснения, пошептался о чем-то с толстомордым буфетчиком и, оглядев зал, направился прямо к столику Демьяна. Никого с ним вроде не было, явился без сопровождающих. Это вызвало чувство облегчения. На худой конец проще будет управиться.
Впрочем, тут же облегчение и исчезло. Следом за молодчиком в «Доброе застолье» ввалился чесучовый пиджак. Тот самый, вне всякого сомнения. Постоял, будто бы в раздумье, не зная, где устроиться, затем выбрал свободный столик у входа. На Демьяна, разумеется, глаз не пялил, исполнял роль занятого самим собой человека. В общем, все у них было расписано, как по нотам.
Молодчик тоже не стал терять времени. Бесцеремонно пододвинул стул, ни о чем не спрашивая, заговорил о деле: