– Этот человек был женат.
– И как вела себя его жена?
– Я даже не была знакома с ней. Он писал мне – это были любовные письма.
– Не знаю, сколько у нас в запасе времени, – сказал я, – но чем дольше вы молчите, тем меньше у нас его остается.
– Я не была влюблена в него по-настоящему. Это был обычный флирт – прогулки при луне и все такое…
– Это был ваш первый круиз?
– Конечно нет. Я много путешествовала. Обычно девушки, путешествуя, ищут своего избранника. Иногда встречают его, выходят замуж и живут счастливо.
– Но вы не нашли своего избранника?
– Нет.
– И все-таки продолжали путешествовать?
– Но мне надо было как-то развлекаться. Через два-три дня обычно уже видишь, с кем приятно проводить время. Но в сущности, вы флиртуете не с мужчиной. Вы флиртуете с мечтой.
– Этот человек, вы сказали, был женат?
– Да.
– Он жил отдельно от жены?
– Нет. Позже он признался, что устроил себе каникулы, решил отдохнуть от семейной жизни. Его жена тоже обзавелась поклонником. Правда, я сомневаюсь в его словах. Его жена работала в крупной нефтяной компании, связанной делами с Китаем. Когда шанхайский филиал лопнул, ей пришлось приводить в порядок счета.
– Почему же у вашего поклонника возникли подозрения в отношении жены?
– Ее босс тоже отправился в Шанхай – на том же пароходе, что и она, и она была мила с ним.
– Ну и что же дальше?
– Честно, Дональд, есть вещи, которые мне определенно не нравятся. Но есть и другие, которые привлекают меня. Он сам наслаждался путешествием и был великолепен.
– Вернемся назад. Вы тогда еще не знали, что он женат?
– Нет.
– Он говорил вам, что одинок?
– Да, определенно.
– И что произошло?
– Он стал писать мне письма.
– Вы отвечали на них?
– Нет. К тому времени я уже знала правду.
– Как его зовут?
– Я… я скажу немного позже.
– Почему не сейчас?
– Нет. Сначала вы должны представить себе всю картину в целом.
– Это был Рингоулд?
– Господи! Конечно нет!
– Ол-райт.
– Я не отвечала на письма, но мне нравилось получать их. Я уже говорила – это были любовные письма. Некоторые из них были прекрасны, полны воспоминаний… Мы приплыли на Таити поздно ночью… Все это нужно видеть, чтобы понять. Островитяне танцевали, прыгали через костры. Они заранее собрались вокруг этих небольших костров в ожидании нас. Мы видели яркие точки, мерцающие на берегу. Когда корабль причалил к берегу, все пришло в движение, начались танцы, раздался бой барабанов, знаете, это странное – та, та, ТАА! та, та, ТАА! И снова: та, та, ТАА! В костры подбросили хвороста. Кто-то на пароходе направил луч прожектора на берег, чтобы рассмотреть танцоров – на них были лишь одни юбочки из травы. Они прыгали и кружились, все убыстряя темп, изобретая новые повороты и прыжки, наслаждаясь общим весельем. В своих письмах он напомнил мне об этом и… о многих вещах. Чудесные письма. Я берегла их, перечитывала, когда взгрустнется. Такие яркие, живые…