– Письмо от меня.
Добродушная улыбка исчезла. Он стоял, широко расставив ноги, загораживая проход. Во всей его фигуре чувствовалась враждебность.
– Не нравится мне все это, приятель, – сказал он.
– Меня зовут, – сказал я, – Дональд Лэм.
Он наморщил лоб, пытаясь вспомнить, где он слышал это имя.
Я напомнил ему:
– Вы играли со мной в пятнашки прошлой ночью.
Его лицо просияло. Он широко улыбнулся, обнажив зубы. С левой стороны на верхней челюсти не хватало двух зубов.
– Так-так, – сказал он, – вот как обстоят дела! Проходите и садитесь.
Он посторонился и протянул мне руку. Рукопожатие было таким сильным, что у меня кости хрустнули.
– Получили свою машину? – спросил он. – Все в порядке?
– Да, – сказал я, – спасибо.
– Мы заправили вашу клячу бензином и поставили ее в стойло. Пришлось узнать, где вы ее обычно ставите. Правда, ключи я оставил в машине, но не думаю, чтобы на нее кто-нибудь позарился.
– Нет, нет. Все в порядке. Она была на месте.
– А что вы сделали с моей машиной?
– Оставил ее у трамвайной линии. Я подумал, что вы заявите о пропаже машины.
Он нахмурился:
– Вы, наверное, думаете, что я подлец какой-нибудь. Я бы ни за что так с вами не поступил.
Он пошел по коридору к своей квартире. Я за ним.
– Я пытался дозвониться до вас, – сказал я, – но никто не подходил к телефону. У меня есть ваш номер: Вэйверли 9-8765, так?
– Откуда у вас этот номер?
– У меня есть каналы, по которым я добываю информацию такого рода.
Он засмеялся:
– Это коммунальный телефон, он находится в холле. По нему невозможно дозвониться, если никого нет рядом. Хозяйка нашего дома живет в квартире рядом с холлом. Она хороший человек. И если она слышит звонок, то обязательно позовет к телефону. Но она не всегда бывает дома.
– Что бы вы сделали, если бы поймали меня? – спросил я.
Он ухмыльнулся:
– Сделал бы массаж при помощи рук. Может быть, немножко изменил бы черты лица, в зависимости от того, сопротивлялись бы вы или нет.
– А что вы собираетесь сделать сейчас?
– Сейчас я угощу вас чашечкой кофе. Как насчет кофе? Я все утро читал газеты и чертовски проголодался.
– Я уже съел три завтрака и выпил три чашки кофе.
– Ну тогда оставайтесь и усаживайтесь поудобнее. Мне, возможно, придется получить разрешение, прежде чем я вас выпущу. А вы вроде бы славный парень.
– Что же произошло прошлой ночью?
– Вы же знаете.
– Нет, не знаю, – сказал я.
– Но должны знать.
В его движениях была какая-то естественная легкость и даже изящество. Он налил воду в кофейник. Потом просунул голову в дверь спальни и крикнул:
– Эй, малышка!
Сонный голос отозвался: