Тогда эта округа была заселена молодежью, полной надежд и устремлений. Каждый носил ружье, и в холмах нередко происходили стычки с индейцами. Это тогда обнаружили богатое месторождение золота в Кейв-Крик. Двери старого "Тинкер-Хауса" не закрывались, он работал сутками, девять барменов сменяли друг друга. Салун "Хоум-стейк" тоже работал ночами. Старый "Бриллиантовый дворец" сгорел двенадцать лет назад в ночь большого ветра, когда большая часть города выгорела дотла.
Его мысли возвратились к настоящему. Нобл Уилер уехал в холмы с винтовкой, а ведь никогда даже не тренировался в стрельбе. Даже не охотился на оленя или куропатку. И никто не знал, что у него есть винтовка. Вот так никогда о человеке ничего по-настоящему и не знаешь.
Одна мысль вела к другой, и эта ночь была специально создана для раздумий Сэма Тинкера. Кто-то рассказал Девитту о лесе на Дип-Крик. Из городских о нем мало кто знал. Его нелегко было увидеть с дороги. Кто-то знал, что лес был, кто-то знал, что Девитту нужен строительный лес.
Сэм Тинкер поднялся и вошел в гостиницу. Не надо читать книжки, чтобы узнать а человеке, нужно просто посидеть и подумать. Народ тратил время и изнурял лошадей, разъезжая по округе. Но нужно было просто ко всему внимательно прислушиваться и присматриваться. И вовремя задать несколько вопросов. Вот в чем все дело. Большинство обожало говорить. Дайте им начать - и люди в конце концов расскажут вам все, что знают или о чем подозревают.
Сэм Тинкер не любил Нобла Уилера. И Джада Девитта. Но гораздо важнее то, что он очень тепло относился к Клэю Беллу. Уилер думал, что знал достаточно много о Белле. Из общеизвестных фактов он действительно многое знал, но он мог разузнать еще больше, послушав Сэма Тинкера, который понимал Белла и который догадывался, в каком шатком положении были оба его противника.
Девитт не нравился ему и раньше, но он стал нравиться Сэму Тинкеру еще меньше, когда он увидел его лесорубов, которые пришли в город, еле волоча стертые до крови ноги.
История рассмешила весь город. Любили горожане Белла или нет, все-таки он был один из них. Джим Нерроуз распространил историю по телеграфу, и над ней стали смеяться в Санта-Фе, Лас-Вегасе и даже в Денвере. Клэй Белл провел крутых лесорубов Джада Девитта двадцать миль по пустыне босиком. Эту историю стоило рассказывать и пересказывать. Эту историю услыхали в Додже, и там нашлись удивленные.
- Я знаю этого парня, - сказал Боб Райт, - и они еще легко отделались.
Сэм Тинкер сидел за своей ежедневной игрой в пинокль с Джимом Нерроузом, Эдом Миллером и местным почтмейстером. Пинокль помогал ему думать.