Обычаи, традиции и правила имели под собой многовековую историю оседлой жизни на единой территории по единым законам. Моя же страна Биг-Бэнд на реке Рио-Гранде все еще оставалась дикой и неукрощенной. Традиции и обычаи еще не успели сложиться, о каком-то четко установленном порядке и говорить нечего. Все было незрело и молодо, и мы жили по законам солнца, живительных источников, ветра и бескрайних пастбищ, где бродили дикие животные.
Тем не менее вечером, после обеда, я попытался начать свой рассказ.
— Когда Джим Сазертон приехал в страну Биг-Бэнд, в ней едва ли можно было насчитать и двадцать жителей, которые концентрировались, главным образом, вокруг Олд-Пресидио или Форт-Литона в низовьях Рио-Гранде.
— Какова площадь этой страны? — поинтересовался сэр Ричард.
— Биг-Бэнд! Не могу сказать точно, но она больше Уэльса… возможно, треть Ирландии. И это только малая часть Техаса.
Они не поверили мне. Я видел недоверчивое выражение их глаз и понимал, что наше знакомство началось не лучшим образом, несмотря на то, что все сказанное было чистой правдой. Но я пообещал продолжить свой рассказ.
— Это огромная девственная безлюдная страна. Почти вся растительность, покрывающая прерии, вооружена колючками. Горы скалистые, почти голые. Но страна эта прекрасна! И нужно видеть все собственными глазами, чтобы оценить ее красоту. Там живут дикие лошади, бизоны, пумы, волки и гремучие змеи, можно встретить оленей, антилоп и пекари.
— Кого?
— Пекари — диких свиней.
— Дядя рассказывал, что вы были в плену у апачей? — с интересом спросила девушка.
— Да, сударыня. Почти три года.
Постепенно я стал осознавать, что по письмам мистера Сазертона они знали обо мне очень многое: то, как индейцы убили моих родителей, о моем плене и уроках, которые их сын давал мне в свободное время.
Вечером, когда мы остались наедине, сэр Ричард спросил:
— Те люди, которые убили моего сына… Они, кажется, работали у него?
— Да, сэр. Они считали его охотником за испанскими сокровищами… В стране Биг-Бэнд существует поверие о испанских сокровищах. Вернувшись из Нового Орлеана и потратив некоторое количество золота, он окончательно рассеял их сомнения, и они выследили его. Он был уже мертв, когда я вернулся на ранчо.
— Понимаю. А бандиты, которые его убили? Они наказаны по закону?
— По закону? Западнее Пекоса нет другого закона, кроме закона ветра и тропы команчей. Но они наказаны, сэр. По крайней мере двое из них. Только одному удалось избежать возмездия.
Два года я посещал школу в Англии, и мне пришлось нелегко, поскольку недоставало подготовки и привычки заниматься. У меня не было основ, но я не сдавался и понемногу овладевал знаниями. Каждые каникулы я проводил в семье Сазертонов, но мыслями улетал на свой родной Дикий Запад.