Джо улыбнулся и направился к лестнице.
В маленьком городе новизна продолжает считаться новизной значительно дольше, чем в большом, независимо от того, идет ли речь о частном доме, здании магазина, новорожденном или — как в данном случае — усопшем. Новый ребенок в чужой семье продолжает быть оживленной темой обсуждения и несколько месяцев после того, как ребенку минул год. И дом, в котором прожило целое поколение, могут все еще называть новым домом. Так и человеку, который потерял своего близкого в марте, в декабре приятель — если он ирландец — может сказать «я сочувствую вашей беде», а если он не ирландец, то скорее всего он выразит какое-то иное общепринятое соболезнование. Таким образом, Джо, получая первые поздравления с новорожденным сыном, одновременно продолжал выслушивать соболезнования и сочувствие его беде.
Подобное, например, произошло, когда Джо встретил на Мейн-стрит Майка Слэттери.
— Доброе утро, Майк, — сказал Джо.
— Последний раз я говорил с тобой как раз на этом месте, — сказал Майк. — Только в тот раз речь не шла о поздравлениях.
— Помню, — сказал Джо.
— Очень приятная новость. Я полагаю, и мать, и малыш в порядке? Я слышал, все прошло успешно.
— Да, похоже, им обоим роды пошли на пользу.
— Рад это слышать. Я всегда восхищался Эдит. Замечательная женщина. А как маленькая Нэнси?
— Энн, — поправил его Джо.
— Да, правильно, Энн. Я думаю, она рада, что у нее теперь маленький братишка.
— О да. А как ваши девочки? У тебя ведь их три, верно, Майк?
— Маргарет, Моника и Мари. В таком именно порядке. Все на «эм», но Майкла пока что нет. Я сказал Пег: «В следующий раз как хочешь, а у нас должен быть Майкл».
— Если вдруг родится дочь, Мишель — красивое имя.
— Спасибо, спасибо, — с легкой язвительностью сказал Майк. — Но если ты не возражаешь, я бы предпочел обыкновенного, простого Майкла. Как говорится, здорового крепыша. А твоего, как я слышал, назвали Джо-младший.
— Да, младший. Мы оба названы в честь моего деда.
— Ну да. Именем Джозефа Б. Чапина у нас названа школа.
— Того самого. В эту школу, кажется, ходят в основном негритята, но моему деду это было бы приятно. Он всегда был ярым противником рабства.
— Неужели? Он что, Джо, занимался политикой?
— О да. Он даже прослужил один срок вице-губернатором.
— Вице-губернатором Пенсильвании? Я этого не знал. А твой отец никогда не занимался политикой.
— Нет, отец никогда не интересовался политикой. Не знаю почему, но, наверное, потому, что мать была полуинвалидом.
— Разумеется. Но Эдит замечательная здоровая женщина.
— Верно.
— Эдит не инвалид и не полуинвалид.