Коллеги из милиции предоставили нужные сведения. На стыке последнего месяца лета с первым месяцем осени интересующий нас гость с Кавказа ни в одной гостинице столицы не проживал, по поводу его исчезновения к властям никто не обращался. Я поднял аналогичные заявления, касающиеся мужчин в возрасте от тридцати до сорока лет. Таковых оказалось трое. Все нашлись, все живы и здоровы. Один загулял с друзьями. Второй неумело скрывался от алиментов. Третий вернулся к жене. Искать его по старому адресу заявительнице, к которой он, в свой черед, ушел от жены, почему-то не пришло в голову.
Оставались лица, ушедшие в небытие. Двадцать девятого августа в состоянии сильного алкогольного опьянения угодил под электричку командированный из Иркутска. Тридцатого в районе пятьдесят седьмого километра Киевского шоссе обнаружен труп неизвестного. Возраст тридцать — тридцать пять лет. Особые приметы: на левой руке след какой-то давней травмы — не хватает большого пальца. Заключение следствия: сбит машиной.
Пока медицинская карточка Нодаришвили, изъятая из районной поликлиники, путешествовала в Москву, труп эксгумировали. Заключение судебно-медицинской экспертизы не оставило никаких сомнений. В ночь с двадцать девятого на тридцатое августа под машину на Киевском шоссе угодил именно он.
Пустынное шоссе в шестидесяти километрах от столицы — неподходящее место для прогулок в ночное время. Но поскольку Арчил Нодаришвили ничего не делал просто так, его появление в данной географической точке, надо думать, не было случайным. Что заставило его отправиться в этот последний в жизни вояж? Сержант, командир патруля, обнаружившего труп, обратил мое внимание на две любопытные подробности. Во-первых, тело было найдено в тридцати четырех метрах от дороги и вроде как замаскировано, но не тщательно. Во-вторых, ни документов, ни денег — ровным счетом ничего такого, что могло бы пролить какой-то свет на тайну его появления здесь — обнаружено не было: карманы очищались со скрупулезностью пылесоса. Я поинтересовался у специалистов, может ли человек, с травмой, послужившей причиной смерти Нодаришвили, самостоятельно одолеть тридцать четыре метра, и в ответ услышал категорическое «нет».
Версию о непредумышленном убийстве я отверг сразу же. Координаты и время действий, род деятельности погибшего, пустые карманы и отдаленность от шоссе места его последнего успокоения, однозначно указывали на убийство с заранее обдуманным намерением. Тот, чья рука направила роковой автомобиль, определенно знал, на что шел, и сделал все возможное, чтобы жертва осталась неопознанной.