Три года ты мне снилась,
А встретилась вчера…
…Я особенно радуюсь, когда удается создать такую песню, которая может поэтическими и музыкальными нитями связать сердца людей разных стран. Вот если вы пройдете по набережной Москвы-реки, то недалеко от Крымского моста вы увидите мемориальную доску. На ней увековечены имена наших боевых друзей — летчиков „Нормандии-Неман“. В годы войны они в русском небе сражались за свою свободу, за свободу своей Франции. Хорошо, когда у тебя есть друзья. Но еще лучше, когда ты знаешь, почему они твои друзья…
Хорошо, когда люди приходят к тебе за песнями. Но еще лучше, когда люди уносят твои песни с собой».
Из выступления на телевидении. 1967 г.
«Песенный климат земли… Эстрадная песня окончательно сформировалась как совершенно оригинальный и четкий жанр музыкального исполнительства…
… 1. Мысль.
Я имею в виду интеллектуальную песню, песню, способную затронуть сердца и умы, а не трескучие марши и провинциальные пасторали, которые все равно никто не поет, но появлению которых, к сожалению, ничего не мешает.
2. Актерский талант, — раскрывая это так: — способность найти и развить свой артистический и человеческий образ.
3. Актерское мастерство.
4. Абсолютная музыкальность, помноженная на абсолютную ритмическую свободу.
5. Голос, вокальная одаренность, — расшифровывая: — богатство интонации, теплоты, душевной искренности, чисто звукового своеобразия».
Из рабочих записей. 1966 г.
Хороших песен с плохими словами не бывает.
В песне не обязательна какая-нибудь сюжетная история. Но каждая настоящая песня — сама неприметная судьба-жизнь. И это может быть выражено только словами.
Зачастую у нас отзываются о песнях так: композитор-имярек много пишет об армии, о солдатах, о ждущих их девушках… Говорить так — невежество. Пишет все это поэт. Называть автором песни только композитора — бессмысленно.
У нас сильная поэзия, но по пальцам можно пересчитать настоящих поэтов, пишущих песни. А в последнее время и те отходят от этой области, их отпугивает то, что происходит в нашей жизни. Слова песен пишут все, кто хочет, и их принимают, ибо слово считают второстепенным, почти ненужным.
Песня — мой самый близкий и старый друг. С ней я делю свои радости и беды.
В песне храню память о лучших и тяжелых годах.
Что желают близким и дорогим вам людям?
Здоровья. Счастья. Благополучия.
Здорова ли она, моя родная?
По-моему — да.
Моей песне не надо орать, будто она глуховата. Не надо биться в конвульсиях.
Она тихо и спокойно говорит о том, что ее волнует, от каких печалей у нее наворачиваются слезы, от каких радостей эти слезы высыхают. Какое зло она ненавидит, какое благо хочет принести людям…