В ноябре 1953 года по полуторакилометровому красавцумосту грохотала колонна танков. Прошедшие пекло войны знаменитые «тридцатьчетверки», лязгая гусеницами, словно спрашивали: «А что это за чудо такое? Сейчас мы его проверим, сейчас посмотрим, на что он способен». Мост выдержал и по-прежнему служит людям (не будем пока говорить о его проблемах). И зная характер его создателя, можно с уверенностью сказать — он, несмотря на болезни и возраст, обязательно был бы там, под мостом, смотрел бы, как ведет себя его детище под чудовищной нагрузкой боевых машин. Он видел, как рождался его мост, как казавшаяся фантастической мечта обретает реальные черты. Но судьба не подарила ему всего лишь нескольких месяцев, чтобы он воочию смог увидеть — вот он, его мост, во всей своей красе.
Герой Социалистического Труда, дважды лауреат Сталинской премии, академик, вице-президент АН УССР, депутат Верховного Совета СССР нескольких созывов… На первый взгляд может показаться, что советская власть щедро обласкала Евгения Оскаровича Патона. Но если разобраться, если учесть все его заслуги… Ведь хоть и был он вторым человеком в Академии наук Украины, но в академию союзную его так и не избрали. И орденов у Патона, помимо Звезды Героя, было немного — орден Красной Звезды и Красного Знамени и все. И это притом, что другие за меньшие во сто крат достижения имели такой орденский «иконостас», который на одном пиджаке не умещался. Причиной тому — дворянское происхождение ученого. Вот если бы происходил он из рабоче-крестьянской семьи — тогда другое дело, тогда вот вам, товарищ ученый, почет и уважение от советской власти по полной программе. А так — извините…
К тому же происходил Патон не из каких-то захудалых дворян затертой губернии, у которых всего имущества — хутор, а в нем три хаты да два плетня. Дед — генерал-лейтенант, а после отставки — сенатор Правительствующего сената. Отец — полковник лейб-гвардии, той самой гвардии, которая охраняла монарший трон. И даже родился будущий ученый не где-нибудь, а в самом «рассаднике роскоши» — на Лазурном берегу, в Ницце, где его отец занимал пост русского консула.
В 1888 году восемнадцатилетний юноша поступил на инженерное отделение Дрезденского политехнического института. Когда Евгений сообщил о своем решении стать инженером и строить мосты, близкие были удивлены. Ведь он мог пойти по военной линии, как дед, или стать дипломатом, как отец. Но Оскар Петрович желанию сына противиться не стал, возможно потому, что сам когда-то пошел против родительской воли, сменив военную службу на дипломатию.