Доктор Уинтер повторил:
— В одиннадцать часов… и они явятся сюда. Пунктуальные люди, Джозеф. Считаются со временем.
И Джозеф сказал, не слушая его:
— Да, сэр.
— Считаются со временем, — повторил доктор.
— Да, сэр, — сказал Джозеф.
— Время и машины.
— Да, сэр.
— Торопятся навстречу судьбе, словно она не захочет их ждать. Подталкивают земной шар плечом.
И Джозеф сказал:
— Точно так, сэр, — только потому, что ему надоело повторять: «Да, сэр».
Джозеф не одобрял подобных разговоров, ибо они ни разу еще не помогли ему составить себе мнение относительно происходящих событий. Если сказать потом кухарке: «Пунктуальные люди, Энни, — считаются со временем», — получится чепуха. Энни спросит: «Кто?», потом: «Почему?» и, наконец, отрежет: «Глупости ты говоришь, Джозеф».
Джозеф и раньше пробовал переносить изречения доктора Уинтера на кухню, и это всякий раз кончалось одним и тем же: Энни неизменно находила их глупыми.
Доктор Уинтер перевел взгляд со своих пальцев на Джозефа и стал смотреть, как тот укрощает стулья.
— А что делает его превосходительство?
— Одеваются к приему полковника, сэр.
— Почему же вы ему не помогаете? Он сам не сумеет одеться.
— Им помогает мадам. Мадам хочет, чтобы они были сегодня в наилучшем виде. Она… — Джозеф чуть заметно покраснел. — Мадам подстригает им волосы в ушах, сэр. Это очень щекотно. Мне они не позволяют.
— Конечно, щекотно, — сказал доктор Уинтер.
— А мадам требует, — сказал Джозеф.
Доктор Уинтер вдруг рассмеялся. Он встал и протянул руки к камину, а Джозеф метнулся вперед и ловко переставил стул на надлежащее ему место.
— Ну, что мы за люди, — просто прелесть! — сказал доктор. — Страна гибнет, город завоеван, мэр готовится принять победителя, а мадам держит отбивающегося мэра за шиворот и подстригает ему волосы в ушах.
— Его превосходительство очень обросли, — сказал Джозеф. — И брови тоже косматые. Из-за бровей они расстроились еще больше, чем из-за ушей. Говорят, что будет больно. Не знаю, справится ли мадам.
— Попробует, уж там что выйдет, — сказал доктор Уинтер.
— Ей хочется, чтобы они были в наилучшем виде, сэр.
В застекленной части входной двери появилась голова в каске, раздался стук. В комнате словно убыло тепла и света, и она посерела.
Доктор Уинтер взглянул на часы и сказал:
— Поторопились. Впустите их, Джозеф.
Джозеф подошел к двери и открыл ее. В комнату вошел солдат в длинной шинели. На нем была каска, автомат он держал на весу на правой руке. Солдат быстро оглядел комнату и шагнул в сторону. Позади него на пороге стоял офицер. Шинель у офицера была обыкновенная, на его чин указывали только погоны.