— Похоже, это очень благородное имя, мэмсахиб Роуэн. Очень благородное.
Они уже успели покинуть ухоженные аллеи ботанического сада и выехали на грязные улицы города. Она спросила:
— Я рада, что вы так думаете. Но вы решили, куда мы едем, хазур? Или нам предстоит топтать дорожки Фарахат-Бакшиш?
— Фарахат-Бакш. Бакш. — Он повторил, как произносится слово, про себя восхищаясь движением и формой ее губ, когда она попыталась произнести слово правильно. Спелый фрукт, который только и ждет, чтобы его сорвали. Глаз не отвести.
Но он не должен глазеть на нее вожделенно точно юнец — точно Беркстед.
К счастью, она не заметила, как он на нее смотрит.
— Спасибо. Я просила лорда Саммерса подыскать кого-нибудь, кто мог бы обучить меня языкам, но он только посмотрел на меня и спросил, что за глупость пришла мне в голову, как будто я сказала, что хочу поступить в цирк! А если говорю, что так смогу разговаривать, и учиться, и узнавать мир, он смеется и отвечает, что это его забота, а не моя. Но я не могу не думать, что он ошибается. Ведь он, кажется, ни на каких языках не говорит. А ведь здесь множество языков, не правда ли? Некоторые люди говорят на хинди, другие на урду. Вы же, хазур, говорите на том и другом, а еще на пенджаби. А я не понимаю ни слова.
Томас забыл обо всем на свете, слушая лирическую каденцию ее приправленных шотландским акцентом слов, и вынужден был призвать себя к вниманию.
— Ты всерьез хочешь пройти курс обучения?
— Да. Очень.
Он испытывал удовольствие физического свойства — теплое чувство, щекочущее ребра и взводящее крепкую пружину его желаний. Но заставил себя быть осторожным. Взвешивал каждое слово.
— Если таково твое желание, я сам наведу справки.
— Спасибо. Я была бы так благодарна! Я думаю, что овладение языком — по крайней мере попытка его выучить, потому что я понятия не имею, насколько хорошо у меня получится, — поможет мне лучше узнать Индию.
— И как ты сейчас находишь Индию?
— С помощью карты. — Девушка уже не таила улыбку. Напротив, улыбка растеклась по фруктовому бархату ее губ как варенье. — Знаю, хазур, это глупая шутка. Я нахожу Индию… исключительной. Разноцветной и унылой. Роскошной и нищей. — Она громко рассмеялась, весело и от души. — Право же, я нахожу, что Индия во многом похожа на Шотландию.
Как странно! И как интересно, что она пытается найти сходство в противоречиях.
— Но, мэм, Шотландия на другом конце огромного мира. Как же это возможно?
— Между этими двумя странами есть очевидные различия. — Она по-прежнему улыбалась, хотя ее брови сошлись на переносице. — Но город пахнет городом, в какой части света он бы ни находился, — скоплением потеющих, натруженных, немытых тел; сточными канавами, где плавают отбросы; гарью, пропитавшей воздух; лошадиным навозом на улицах. В Глазго воздух пропитан едким, землистым запахом очагов, которые топятся торфом. Разница только в том, что в Сахаранпуре печи топят сушеным навозом. Индия поразительно похожа на Шотландию, стоит лишь заменить жару и тучи пыли на холод и промозглую сырость.