Глава 20
РАССОЛЬНИК ПО-ЛЕНИНГРАДСКИ
Жарким июньским днем в некоем ресторанчике Санкт-Петербурга собралась небольшая группа людей.
— Господа, я пригласил вас именно сюда, дабы напомнить кулинарное прошлое нашего народа, совсем недавнее прошлое. Печальное прошлое, если иметь в виду тоталитарный режим, навязанный народу партией, — с пафосом проговорил бывший обкомовский работник бывшего Ленинграда Петр Иванович Гринько. — Что никак не относится к прошлому ресторанному, — неуклюже пошутил он. — Советская кухня отличалась тем, что была простой, сытной и, как ни странно, достаточно вкусной. Впрочем, вы, господин Лейно, возможно, помните столовые Ленинграда со времен своего детства. Наверное, приезжали к нам на каникулы с мамой или с классом из своего Таллина, не так ли?
Статный мужчина лет тридцати, бывший эстонец финского происхождения Юхо Лейно, проживающий нынче в Хельсинки, снисходительно кивнул.
— Хозяева этого гостеприимного дома проводят фестиваль советской кухни, и мне показалось любопытным отметить наш договор в декорациях, так сказать, прошлого, — слегка повторился Гринько, пытавшийся научиться излагать мысли без бумажки с текстом. — Сейчас мы, фигурально выражаясь, съедим наше прошлое, чтобы этим ритуальным действием еще раз покончить с ним и смело шагнуть в будущее. Будущее свободного предпринимательства, равных возможностей…
Сидевшие за столиком люди: и уже упомянутый выше господин Лейно, и его белокурая переводчица, знавшая русский язык явно хуже своего патрона, которую молодой предприниматель неизменно привозил с собой в Петербург не потому, что спал с ней (то есть спал, конечно), но для того, чтобы лишний раз подчеркнуть свою полную независимость от великодержавной России и статус иностранного гражданина; и президент корпорации «Глобус», мужчина лет сорока, и его спутница, кареглазая девушка с невероятно блестящими в мягком свете настольной лампы каштановыми волосами; и помощник Гринько, прыщавый юнец, притащивший в ресторан (разумеется, с позволения патрона) какую-то очкастую девицу, — вся эта публика с тоской ожидала, когда иссякнет фонтан косноязычного красноречия бывшего обкомовца.
Гринько и сам не ожидал от себя столь затянувшегося словоизвержения, но сидевшая напротив него кареглазая девушка так возбуждала бывшего партийца, что Петру Ивановичу никак не удавалось закончить спич.