Мистер Лин остановился у продуктового ларька, чтобы купить живую курицу. Он выбрал особь, которой хватит на несколько дней, заплатил и, держа птицу вниз головой, направился на овощной рынок, где купил коробку яблок в подарок жене. Упакованные яблоки стоили в пять раз дороже развесных, но мистер Лин очень любил свою жену. Она редко ему прекословила, волосы у нее все еще черны, а на лице совсем мало морщинок. Грустит она только в минуты, когда думает о дочери, которой им не суждено обзавестись.
Он дошел до детской площадки у блочной башни, на двадцать седьмом этаже которой находилась их квартира. Мистер Лин задрал голову и присмотрелся к своему окну. Он надеялся, что лифт работает.
Когда мистер Лин, тяжело дыша, вошел в квартиру, жена вскочила и поспешила в прихожую.
— Смотри-ка, кто нам написал. — Он протянул письмо от Хо.
Жена радостно улыбнулась и осторожно потрогала яркую красно-зелено-золотую рождественскую марку, словно то была драгоценность.
— Это в честь дня рождения английского Иисуса, — сказала она.
Курица кудахтала и вырывалась. Мистер Лин отнес ее на маленькую кухню и бросил в маленькую раковину. Потом супруги сели напротив друг друга за маленький стол. Миссис Лин положила между ними письмо.
Мистер Лин вытащил упаковку яблок и разместил рядом с конвертом.
Жена застенчиво улыбнулась.
— Это тебе, — сказал он.
— Но я тебе ничего не купила! — воскликнула она.
— В этом нет нужды, ведь ты подарила мне Хо. Ну давай же, открывай конверт.
Миссис Лин медленно и осторожно распечатала письмо и пробежала взглядом первые строчки. Затем внезапно отложила листок, лицо ее окаменело. Она подтолкнула письмо к мужу и прошептала:
— Мужайся, дорогой.
Мистер Лин несколько раз вскрикнул, читая послание. Дойдя до конца, он сказал:
— Никогда не любил мак[20]. Лишенное гармонии, вульгарное растение и разрастается быстро, как сорняк.
Курица из раковины протестующе кудахтнула.
Мистер Лин встал, взял острый нож и деревянную доску и быстро перерезал птичью шею. Бросил курицу обратно в раковину и долго смотрел, как яркая кровь стекает в слив, рисуя пламенеющий цветок.
В канун Нового года в дверь позвонила незнакомая женщина и спросила, может ли она побеседовать с Евой.
Титания, чья очередь была открывать дверь, заколебалась:
— Могу я узнать ваше имя?
— Я живу в конце Редвуд-роуд. Пожалуй, предпочту остаться анонимом.
Титания пригласила гостью подождать в прихожей, а сама поднялась по лестнице.
Увидев ее, Ева сказала:
— Ох, ты надела этот жуткий фартук, который Брайан подарил мне на Рождество. Что еще ты прибрала к рукам?