Такая тень лежала сейчас на душе Лили. А тут еще она увидела вчера на другой стороне улицы, возле кинотеатра «Буревестник», Максима Ивановича с той фифочкой, что сидела у него в палате. Наверно, увольнительную в госпитале получил.
Васильцов деликатно держал под руку эту стройную, на высоких каблуках красотку, а она шла как танцевала, и мужчины оглядывались ей вслед, а она что-то щебетала. Здесь были и глазки, и зубки, и ножки наивысшего класса. «Не мне чета», — подумала Лиля и, чтобы не видеть их, резко повернула, пошла в другую сторону.
Из дневника Лили Новожиловой
«29 ноября.
Выпал первый снег. Папа зачарованно, словно в последний раз, смотрел в окно и радовался как маленький; обычно полеживал, а здесь встал. Ему дали инвалидность, и он, в лучшие свои минуты, мечтает „войти в аудиторию“.
Сдала… 12 экзаменов на „пять“ и зачетную работу по начерталке. Преподаватель сказал: „Изящно!“. Я растаяла. Боги мои, как падка я на похвалы. Но, если говорить объективно, паршиво обстоит дело с физикой. Сказывается, что почти не училась в 8-м классе и не умею решать задачи. После экзаменов „ушла в загул“. Разрешила себе концерт Флиера. Чуть с ума не сошла от восторга. Шопен… Лист… Мелодичные pianissimo… превосходное forte в мажоре. Прозрачная, бисерная, кружевная музыка.
А на следующий день мыли после побелки полы в общежитии, на радость Васильку, нашему нынешнему комсоргу.
Выполнив сей долг, пошли с Инкой на концерт Александра Вертинского. Ему уже 65. Он скорее мелодекламирует, чем поет. Когда затягивает, какую-либо ноту, голос дрожит, вот-вот оборвется, и артиста становится жалко. Но жест, мимика, руки — поразительны. Он артист до кончиков лаковых туфель.
Вертинский исполнил 18 песен. Больше всего мне понравились „Ирэн“, „Маленькая балерина“, „Без женщин“, „О моей жене“.
Всезнающая Инка сказала:
— Он внес большую сумму на госпиталь. Возвратился на родину с дочерьми.
Еще через два дня мы с Инкой отправились в театр Горького. Впервые в жизни я накрасила губы. Инка поглядела с удовлетворением:
— Тебе идет.
— Не думаю. Все время хочется их облизнуть.
— Синечулочница!
Между прочим, у этой синечулочницы стоят на туалетном столике духи „Кристалл“, крем „Нарцисс“, пудра „Флора“. Все это я заработала за день, выгружая вагон с парфюмерией в компаний еще с пятнадцатью студентами.
Прохаживаясь в фойе, мы остановились у большого портрета любимца ростовчан артиста Леондора.
— Ты знаешь, — сказала я, — в октябре сорок первого артисты давали бойцам в день по три — четыре спектакля „Фельдмаршал Кутузов“. Его играл Леондор. Перерыв делали только для смены зрителей. Из театра бойцы шли прямо на фронт, под Таганрог…»