Хочет прийти к богу последним, чтобы сделаться первым. Деньги подвигают на игорную стезю. Игра подвигает к падучей. Не может найти выхода из пагубы. Познал бесов. Жаждет страданий. Необъяснимое желание "огадиться". Легенда о великом грешнике. Нужно грешить до умопомрачения, иначе не прийти к богу. Сочинения скверные, корявые, однако публика непритязательна - приемлет. Идея заговора, вследствие которого последние станут первыми. Доносы, предательство, арест. Допрос: что есть истина? Не знает. Ему говорят: да вы, сударь, просто глуп. Соглашается: "Это ничего-с, истину надо принимать со всеми последствиями". Не объяснился. Суд. Приговор. Казнь.
Казни не было. Не было казни! Ну-с, чей это сын, не нашедший пути к богу?..
Всяк не в своих санях едет. Кто поверит хмельному майору, что сам же Достоевский и предавал соратников по тайному обществу? Никто не поверит. Правда, имеются в личном деле царапающие шероховатости: мало того, что казнь заменили каторгой, так еще и восемь лет сократили вдвое. Не в рудники Нерчинские сослан был, как прочие, и гражданских прав не лишен. Ко всему только на бумаге числился в каторге, а в действительности жил на вольном поселении под надзором полиции, после чего направлен в седьмой Сибирский линейный батальон. Дослужившись до офицерского чина, немедля вышел в отставку и вернулся в Петербург. Много и беспорядочно писал. По словам художника Николая Ге, сделался "писателем Васильевского острова". Всяк не в своих санях едет.
Иуды внутренних дел
Не мы от истории - она от нас уходит. В сказку. В 1835 году в журнале "Библиотека для чтения" была напечатана "Сказка о золотом петушке". Для тех немногих, кто знал разрозненные детали дворцового заговора против Александра I, отнюдь не завершившегося с его смертью в унылом Таганроге, стало очевидным, что Пушкин бросил вызов шефу жандармов Бенкендорфу. Последней каплей, переполнившей чашу поэтического терпения, стал слух о том, что его привезли в Третье отделение и там высекли. Оскорбленный Пушкин дал понять, что знает подлинную причину смерти царя и может назвать имя "звездочета", не говоря уже о "шамаханской царице": "Разочтемся наконец...".
Открыто излить свой гнев и упечь поэта в Сибирь Бенкендорф не мог, поскольку пришлось бы объяснить причины - и не "оплошной публике", а венценосному брату того, кто "охнул раз, и умер он", то есть Николаю Павловичу. А там такая потянется цепочка, что не приведи Господь.
Александра I Бенкендорф презирал, а Николая, коего фактически сам и возвел на престол, боялся. Сплошная морока с этим уездным Гамлетом: "Я, конечно, обещал, но всему же есть граница". России он обещал конституцию, Бенкендорфу - тайную полицию. Но - как-нибудь после.