— Вас можно поздравить с производством в чин, майор Бёрд?
— Ушки на макушке? Правильно, Старбак. Надо пользоваться органами чувств, пока излишества и годы не сказались на их работе. Поздравить можно. Поздравляйте. Моя сестра превозмогла хвори, покинула своё ложе страданий и сделала всё, чтобы добиться от полковника майорства для меня. Не знаю, кто уполномочил раздавать офицерские звания Наше Высоковеликолепнейшее Сверхпревосходительство генерал-бригадир-полковника Фальконера. С другой стороны, в эти беззаконные дни требуются ли вообще какие-либо полномочия? Мы, как наинесчастнейшие из Робинзонов Крузо, заброшены далеко от власти и порядка. Раз мой зять решил, что вправе произвести меня в майоры, я не возражал.
— Вы не хотели этого назначения? — вежливо поинтересовался Старбак, не представляя себе, чтобы сугубо штатский Бёрд желал когда-нибудь стать солдатом.
— Хотел ли?
Птичка-Дятел задумался, остановившись на тротуаре так резко, что шедшая следом дама едва не врезалась ему в спину.
— Хотел ли? Уместный вопрос, Старбак. На диво уместный для юнца из Бостона, — Бёрд пощипал себя за бороду, — Моя сестра хотела, точно. Умом она не блещет, а потому уверена, что офицерский чин придаст мне респектабельности, качества, которого, по её мнению, мне недостаёт. Хотел ли я сам? Хотел. Признаю, хотел. Почему? Потому, Старбак, что войны собирают в одном месте огромное количество дураков, и моё присутствие необходимо в качестве противовеса. Это во-первых.
Голоса Бёрд не понижал, и прохожие поглядывали на него с любопытством.
— Во-вторых, война — отличный повод вырваться, наконец, из классной комнаты. Вам уже, кажется, известно, как я ненавижу детей? Терпеть не могу! Они пасть открывают, а меня тянет заорать, чтобы заглушить чепуху, которую сейчас они начнут нести! Их шалости жестоки, их присутствие бесит, их речи — пустое сотрясение воздуха. Таковы две главные причины.
Так же неожиданно, как запнулся, майор Таддеус Карактакус Эвелард Бёрд тронулся с места.
— Доводы против тоже имелись весомые. — продолжил Бёрд, когда Старбак нагнал его, — Первое: необходимость, в случае согласия, постоянного общения с зятем, которую перевесила перспектива избавления от учеников. Второе: страх моей наречённой, что я паду на поле брани. Это была бы трагедия, Старбак, настоящая трагедия.
Беспредельность потери, понесённой с его гибелью миром, Бёрд проиллюстрировал широким взмахом, чуть не сбив с проходящего джентльмена шляпу.
— В конце концов, моя дорогая Присцилла, сознавая, что в такие дни мужчина не имеет права уклониться от исполнения патриотического долга, смирилась и разрешила мне стать солдатом.