– А что было дальше? – Элинор вздохнула, завидуя месту этой женщины в сердце Джозайи.
– Я умолял ее позировать мне и снова влюбился в нее всем сердцем. Я приписывал ей все те качества, которыми наделял ее и прежде. Я думал, что она естественная, а не бесстыдная; думал, что она невинная и немного избалованная, а не расчетливая и жадная; думал, что нашел свою музу и будущую жену… Но когда я объявил об этом, она рассмеялась мне в лицо. Я был для нее развлечением, довольно греховным развлечением, но она не собиралась связывать свою жизнь с голодным художником без родственников и состояния. Она нашла богатого покровителя и уже наслаждалась его подарками и постелью. Она собиралась унаследовать дом и деньги тетушки и жить веселой, беспечной жизнью куртизанки. Она сказала, что охотно позволит мне нарисовать ее… или доставить ей удовольствие другим способом, который я сочту подходящим, – не более того.
– О Господи! – Элинор прижала ладонь к губам. – Как она могла?
– Я выставил ее полуодетой, а она ругалась, плевалась и шипела, как кошка под дождем. И тогда я зарекся писать женщин. Я даже не хотел смотреть на эти фальшивые создания и уж тем более не желал являть эту ложь миру. – Джозайя изо всех сил старался не смотреть на портрет, хотя сейчас это был для него всего лишь серый контур фигуры на бесцветной стене. – Не сказать, что я сам являл собой образец высокой морали, но горе ведет к удивительным решениям. Несколько лет я болтался по Лондону, изображая повесу, а потом отправился в Индию, где рисовал и валял дурака, пока вспыхнувший бунт не застал нас врасплох.
Элинор молчала, рассматривая картину, и сейчас ей казалось, что облик Дейзи – это именно то, что она ожидала увидеть в самый первый день своего появления здесь.
– Тогда зачем держать ее на стене? Зачем заставлять себя каждый день смотреть на нее?
– Отчасти это мужская бравада. Кажется, я сказал что-то о своем желании иметь напоминание об уроке – чтобы его не забыть. Но вообще-то я хранил портрет совсем по другой причине.
– А она… еще в Лондоне? Ты ее иногда видишь? – тихо спросила Элинор.
Джозайя покачал головой:
– Нет, не вижу. Мы вращаемся в разных кругах. Я слышал, что она поменяла имя на Далилу и сыграла несколько сценок в театре. Но я никогда не трудился ее искать.
– Но не все же женщины такие фальшивые…
– Время позволило мне лучше разглядеть ситуацию, и теперь я понял, что Дейзи не была фальшивой. Она никогда не притворялась иной, чем была. Это я видел ее другой и обидел из-за того, что она не соответствовала моим ожиданиям. Не хотел бы, чтобы ты считала меня бессердечным, но когда-то я и впрямь был таким. Эта картина – тому доказательство. – Джозайя поднял Элинор и, усадив на край гигантского письменного стола посреди кабинета, осторожно раздвинул ей ноги. – Но ты точно не фальшивая, Элинор.