Дарлинг заговорил опять:
— Ну так что, сэр?
— Говори, что тебе нужно, Джордж. Перестань все время называть меня «сэр», черт возьми!
— Да, сэр. Сэр, кто-то написал…
— Что там написали?
— Извините, сэр. Разрешите, я начну сначала. Кто-то… написал «Ралей»… на стене.
Ралли? Не та ли это черная девушка из Пофкипси? Боже, только не это. Избавь меня от нее, от Ал Шаркскина и прочей братии.
— Повтори, Джордж. Что там написали?
— «Ра-лей». «Ралей». Написано красным карандашом, взятым со стола Стори. Большими печатными буквами.
Эти буквы вмиг возникли перед глазами Лайонса. Такими же печатными буквами писали свои жалобные письма ему эти неграмотные изгои гигантского города. Писались они, как правило, на клочках бумаги, вырванных из школьных тетрадей, ибо, разумеется, откуда же им взять специальную бумагу для писем.
— Джордж?
— Да, сэр?
— За что мне такое наказание?
— Не знаю, сэр.
В доме номер 119 Джо Каллен посмотрел на свои электронные часы, которые подарила ему к дню рожденья его зациклившаяся на компьютерах дочка. Часы показывали 4.11.33. В них нет термометра, но он знал, что на улице 85 градусов по Фаренгейту, несмотря на то, что сейчас еще только четыре часа утра. Календарь на часах имелся — пятое июля. Джо Каллен размышлял: почему выбор пал именно на него?
Дом битком набит полицейскими: дежурными копами, которые услышали об убийстве по рации и сразу же поспешили на место происшествия из таких отдаленных мест, как Рокауэйс, Тоттенвиль и Ривердейл; копами, не дежурившими в ту ночь; копами, находящимися в отпуске; больными копами; копами в отставке и выгнанными с работы. Казалось, что тут бродят даже мертвые полицейские и те, которые еще не успели родиться. Они наполняли дом, шатались по близлежащей улице, удаляясь как в сторону Лекс-авеню, так и Парк-авеню. Некоторые из них носили форму, на других были надеты футболки и шорты. Все они, откровенно говоря, немного сомневались, являлся ли убитый человек их братом по оружию, будучи сугубо штатским. Тем не менее их потрясла беда, постигшая департамент.
При таком обилии полицейских, размышлял Каллен, зачем еще понадобилось привлекать и его к этому делу? Он подошел к капитану Ричи Маслоски, который записывал что-то в записную книжку, и прикоснулся к его локтю.
Не поднимая глаз, Маслоски спросил:
— В чем дело?
— Почему выбор пал на меня? — спросил Каллен.
Маслоски посмотрел на него:
— Может быть, я ошибаюсь, Джо, но, мне кажется, немало людей продали бы родную мать за возможность утешать Веру Иванс.
Маслоски сделал какую-то запись в своей записной книжке, потом посмотрел на часы, обычные «Таймекс» с циферблатом и стрелками. Именно такие часы имел в виду Каллен, когда сказал дочери, какой подарок он хотел бы получить на свой день рождения. По крайней мере, на них не видно, как вместе с секундами на глазах тает твоя жизнь. Интересно, как уславливаются о встрече люди, носящие электронные часы? Они, наверное, говорят: «Встретимся в двенадцати с половиной футах к северо-востоку от угла Пятьдесят седьмой улицы и Бродвея в 15.18.22».