Старик глубоко вздохнул, ничего не сказал, тяжело опустив голову на руки. Обед был вкусным, газетные новости интересными, и я совсем забыл про своего визави. Вдруг старик начал притворно покашливать, привлекая внимание. Поймав мой взгляд, он робко произнес:
— Вы, ваше благородие, не подумайте, что у меня какой-то пьяный восторг и я из себя доказываю. Но у меня нынче странные сомнения. Я портной — Иван Мартынович Щеглов. Не слыхали, разве? Конечно, зеркальных витрин и лакеев с кофеем, как, скажем, у Гришина со Столешников, не имеем. Но шью порой даже на графьев. И фасоны знаю, кому как прилично второе пришествие встретить. Моя специальность — шить на покойных. Для тех, кто пока жив, тоже работаю, но если в моем участке мертвец, то все остальные портные понимают — это покойник мой, и к нему претензий уже не имеют.
— А если кто перехватит заказ?
— Такого быть не может, потому как я в полицию за себя плачу. Навроде взятки, а они уж доглядят. Вы купцов Моталкиных знаете? Ихний дом на Малой Семеновской стоит, двухэтажный, с большим садом. Хорошие люди, только сам Борис Исаевич малость прижимист. Я наряд на его покойную жену когда-то шил, а потом только на коленях что не ползал — свое получал. Но терпением взял. А человек он душевный. Ведь детей покойного брата — сирот, и то опекал. Старшему — Георгию уже лет двадцать, так он уже от Бориса Исаевича отошел, в университете постигает. А вот младшему, Алексею, которому семнадцать годков, повезло — хуже не бывает. Третьего дня с голубятни сверзся, головой о землю — там как раз мощеное — и готов.
— Неужто, насмерть?
— Оно самое. Я как услыхал, сразу к Моталкиным. Сам говорит: “Обмерь и сшей получше! Это только рвань какая — в ношеном отпевает”. Я покойного обмерил — он уже на столе лежал, юноша худенький, желтенький, глазки утопши. Взял задаток и объясняю: “Молодому человеку купеческого сословия приличней всего лежать в новом коричневом фраке со светлыми пуговицами и в белом жилете. Были бы ордена, так и подушечку бархатную сшил, а без оных подушка только в гроб идет — под головку”.
На другое утро спозаранку принес обнову — в срок сделал, а иначе и нельзя. Это живой подождет, а тут — срочность первой важности. Борис Исаевич меня и в дом не пустил, но деньги на порог вынес — все отдал! И даже рублик за усердие подкинул.
Старик Щеглов приступил к главному:
— Ваше высокоблагородие, я вам признаюсь, что характер у меня любопытный. Может, и грешно, но очень уважаю на свою работу в действии посмотреть, одобрить. Мол, не зря, Иван Мартыныч, ты скрючившись за шитьем сидел — угодил человеку.