Майцев–старший повертел в руках свою трубку:
— М–да… Неожиданно. Вы предлагаете мне все бросить и ехать в неизвестность?
— Па–а-п, не городи ерунды. Что бросить? Психов твоих? Они тебе благодарность никогда не выскажут. Ты здесь будешь сидеть или Иван Иваныч Иванов — им без разницы. Кабинет вот этот? Машеньку? Пенсию в сто рублей? Квартиру двухкомнатную площадью в пятьдесят квадратных метров? Что бросить?! Мы тебе весь мир предлагаем, жизнь, а не ее имитацию. Так что тебе бросить? Нечего. Бросать нечего — только приобретать. И нам ты поможешь здорово и сам чего‑то добьешься. Не вечно же тебе здесь сидеть? Подумай: через пару лет, когда здесь начнется сущий бардак, кому ты будешь нужен вместе со своей… — Я пнул друга в ногу под столом, и Захар оборвал свой монолог, поняв, что начал говорить что‑то не совсем соответствующее моменту. Еще чуть–чуть и Майцев–старший начал бы орать, что он не продается, что давал клятву Гиппократа, что он советский врач.
На самом деле нужно быть сущим идиотом, чтобы вот так заявить человеку, что он тридцать лет занимался черт те чем. И я понял еще отчетливее, что теперь, когда пришло время непосредственной работы с людьми, которые действительно что‑то решают, мы с Захаром можем завалить весь план — просто потому что однажды скажем фразу не вовремя и не тому человеку.
-… в общем, папа, подумай — быть полезным для пяти десятков психопатов или для всех остальных сограждан, которые вскоре хлебнут лиха полной ложкой. Потом будешь локти кусать, но исправить ничего будет нельзя. И мы шишек набьем и сделаем хорошо, если половину из того, что сделать могли бы, и ты так и останешься провинциальным врачом. И даже те несколько публикаций в "Здоровье", которыми ты так гордился, просто забудутся. Через пять лет уже никто о них не вспомнит. Думай. — Закончил свою сложную мысль мой друг.
Сергей Михайлович уселся в свое крутящееся кресло, погромыхал ящиками в столе и достал‑таки откуда‑то пачку "Космоса". Шмыгнул носом, скрутил кончик сигареты — чтобы не высыпался пересохший табак и прикурил от стоящего на широком подоконнике калорифера с раскаленной спиралью.
— Когда в первый раз вы сюда заявились, у меня появилось предчувствие, что в тот день моя жизнь подошла к какому‑то рубежу. — Он выпустил под потолок струю дыма. — Наверное, не стоило бросать, если я с такой радостью и легкостью вернулся к курению?
Мы молча смотрели на него, ожидая решения.
— Когда я вам буду нужен?
— Вчера, — мы ответили хором.
— Если бы я дал вам ответ прямо сейчас, я бы признал, что все мои жизненные достижения — только мираж. Но, даже если это так, он мне дорог, мой мираж. Я не могу с ним проститься, не оплакав его, — он пустил к потолку еще одну дымную дорожку.