Дома тихо. Родители друг с другом не разговаривают.
Понедельник, 23 февраля.
Получил письмо от мистера Черри, хозяина газетной лавки. Могу начать разносить газеты с завтрашнего дня. Всю жизнь мечтал! Берт Бакстер обеспокоен своей овчаркой, потому что она ничего не ест и даже не пытается никого укусить. Просил меня отвести ее на осмотр в бесплатную ветеринарную амбулаторию. Я обещал сходить завтра, если ей не полегчает.
Мне уже осточертело мыть Берту посуду. Жрет он одну яичницу, а поди отмой ее холодной водой без жидкого мыла. И сухого посудного полотенца в доме не сыщешь. Да и мокрого тоже. А все махровые полотенца Сабля изодрала в клочья, так что я совсем не уверен, моется ли Берт вообще! Пожалуй, надо ему выхлопотать сиделку.
А мне надо больше думать об аттестате зрелости, если хочу в ветеринары.
Вторник, 24 февраля.
Встал в шесть утра разносить газеты. Мой участок – Элм Три авеню. Клевый райончик. Газеты все тяжеленные: "Тайме", "Дейли Телеграф", "Гардиан". Везет же мне как утопленнику.
Берт говорит, что Сабля поправилась – пыталась укусить молочника.
Среда, 25 февраля.
Рано лег спать, устал, разнося газеты. Кроме газет, доставил двадцать пять экземпляров журнала "Панч".
Четверг, 26 февраля.
Газеты сегодня перепутались. Элм Три авеню достались "Сан" и "Миррор", а обитателям Корпорейшн Роу – тяжелые издания.
И чего они все подняли такой хай? Казалось бы, каждому интересно почитать для разнообразия новую газету.
Понедельник, 2 марта.
Только что заходила мама, объявила, что должна сообщить мне нечто ужасное. Я сел в постели и принял серьезное выражение на случай, если ей осталось жить полгода или ее поймали с поличным за кражей в магазине. Мама дергала шторы, обсыпала сигаретным пеплом мою модель "Конкорда" и мычала что-то о "взаимоотношениях взрослых", о "сложности жизни" и о том, что ей необходимо "обрести себя". Потом сказала, что очень ко мне привязана. Привязана!!! И что не может причинить мне боль. Потом добавила, что брак для женщины – иногда все равно что тюрьма. И ушла.
Ничего себе – тюрьма! Женщин каждый день выпускают из дома в магазин, а многих даже на работу. Что-то мамочку на мелодраму потянуло.
Вторник, 3 марта.
Последний день масленицы.
Сегодня заплатил Барри Кенту деньги "за защиту". Да есть ли бог на этом свете? Если б был, разве позволил бы он таким, как Барри Кент, терроризировать интеллектуалов? И почему здоровенные подростки так жестоки с теми, кто помельче? Потому, наверное, что у них мозги чахнут от тяжести костей и мышц. А может, у них мозги повредились от спорта, а может, здоровякам просто по душе драться и задираться. Я, пожалуй, займусь этой проблемой, когда поступлю в университет.