Позвонил маме сообщить о предстоящей мне тяжелой хирургической операции. Как всегда – ни ответа, ни привета. Ей куда сподручнее развлекаться где-то с хмырем Люкасом, чем утешать единственное дитя!
Позвонила бабушка. Говорит, у одной ее знакомой тоже была знакомая, а подруге той знакомой тоже удаляли гланды, да так, что она на операционном столе истекла кровью до смерти. И бабушка завершила свой рассказ:
– Но ты, Адриан, не волнуйся, у тебя все будет в порядке.
Вот спасибо-то, бабушка!
Понедельник, 26 октября.
13.00. Приготовил все для больницы, потом зашел попрощаться с Бертом. Он быстро дряхлеет, так что, может, в последний раз видимся. Берт тоже знал старуху, истекшую кровью при операции гланд. Надеюсь, они с бабушкой знали одну и ту же.
Попрощался с Пандорой. Она трогательно всплакнула и подарила мне на память подкову. Говорит, приятелю ее отца удаляли кисту, и он не проснулся после наркоза. Меня ждут в больнице в 14.00.
18.00. Только что ушел папа, четыре часа ждавший разрешения уйти. Меня всего обследовали. Взяли анализы, взвесили, искупали, измерили, всюду лезли, кололи и тыкали, но ни разу не заглянули в горло!
Я положил на тумбочку подле кровати прихваченную из дома медицинскую энциклопедию. Это должно произвести впечатление на врачей. Всю палату описать пока не могу, поскольку сестры забыли убрать ширмы, отгораживающие мою кровать… Над ней повесили табличку: "Жидкая диета". Мне страшно до смерти.
22.00. До смерти хочется есть! Сестра-негритянка унесла все мои запасы еды и питья. Велено спать, но разве заснешь в этом бедламе, когда какой-нибудь старик то и дело выпадает из койки!
Полночь. Над моей кроватью новая табличка: "Только внутривенное!" Умираю от жажды! Отдал бы правую руку за банку диетической "пепси-колы".
Вторник, 27 октября.
Новолуние.
4.00. Мой организм обезвожен!
6.00. Меня только что разбудили. Но ведь операция в 10.00, что же они не дадут поспать? Нет, снова потащили мыться. Меня же, говорю, внутри оперируют, но они и слушать не хотят.
7.00. В ванной сестра-китаянка следила, чтобы я не
выпил ни глотка.
7.30. Меня одели как психа, подготовили к операции. Сделали укол, после которого должно было клонить в сон, но я не сплю и слышу, как скандалят из-за чьей-то потерянной истории болезни.
8.00. Во рту все пересохло напрочь. Я с ума сойду от жажды – ни глотка воды с 21.45 вчерашнего дня! Голова плывет. Какие интересные на потолке трещины. Куда бы сунуть дневник подальше от любопытных глаз?
8.30. Подле моей постели сидит мама! Она спрячет дневник к себе в сумку Дала честное слово, что не будет читать. (Поклялась жизнью пса.)