— Надежда, девочки, сильней самых страшных обстоятельств. Поверьте мне, старому воробью. «Жди меня и я вернусь всем смертям назло». Помните? Это прекрасно! Это очень точно, очень верно сказано. «Ожиданием своим ты спасла меня…» Мне рассказывал один старый военврач. Пуля попала бойцу в лоб и вышла в затылок. Куда безнадежней ранение. А боец живой. И остался жить. Потому что пуля прошла между полушариями мозга и не задела их. Не царапнула.
— Ну, знаете, — прищурилась Каулина. — Послушать вас, так война одни чудеса подкидывает.
— Еще какие чудеса, Галочка! — воскликнул Брюсов. — Удивительные, невероятные вещи. После войны люди должны — нет, они просто обязаны! — собрать в одну… Наверное, в одну толстую книгу все невозможные, противоестественные случаи.
— Зачем? — спросила Каулина. — Доказать, что есть бог?
— Как же!.. Очень даже понятно… Чтоб те, кто потом родится, увидели, как страшно это — война.
— Ничего они не увидят. У вас же счастливые случаи. Как с тем зайцем: принесли его домой, оказался он живой.
— Это вы, Галочка, напрасно. Науке тоже нужен материал… Возьмите меня. Я очень страдал до войны. Стыдно вспомнить: боялся ночи. Ночи — особенно. А ведь куда забрался! Из Харькова! И теперь мне легче. Сам удивляюсь. Однако мне легче дышать стало. Что это? Разве не чудо?.. Или вот такой случай…
Летний день уже давно закатился за горы. Тонкий волосок лампочки то краснел, то желтел, то наливался брызжущей белизной. За окном темная синева укладывалась на ночь.
— А уже поздно-то как! — спохватилась Оленька. — Скоро свет выключат, а у меня рапорт не готов.
— Важное дело. Завтра напишешь, — сказала Каулина. — Никуда твои диковины не разбегутся до утра. Дольше ждали.
Оленька подумала: конечно, не разбегутся да и существуют ли они вообще? Но сразу испугалась: чего доброго расслабится, раскиснет, потянет «резину» клейкую. Пуще всего боялась она этой «резины». И в школе, и после окончания се, когда зиму и весну работала на базе «Союзтранса», искренне переживала каждую заминку, задержку по ее неловкости, отсутствию сноровки. «Каждый человек должен стараться делать свое дело на „отлично“, — писала она в школьном сочинении. — Тогда он может выполнить его на „хорошо“.» Она не знала, была ли это ее собственная мысль, но мысль и Оленькино отношение к делу как бы вытекали одно из другого, и никому не пришло в голову уточнять, не было ли ошибкой отсутствие в тексте кавычек.
— Нет, надо сегодня, — сказала Игушева. Стрелки часов приближались к десяти, а сколько времени займет рапорт, Оленька не представляла. — Надо утром отдать Корнею… Павловичу… И у меня встреча с мальчишками.