В пустом кабинете сидел приехавший из Ставки жандармский ротмистр. Он показал Введенскому на стул, а сам молчал и перелистывал довольно толстую папку. Через минуту-другую ротмистр поднял на Введенского глаза и сказал, что его зовут Михал Евгеньич. Введенский перед старшим офицером сидел, и, казалось, совершенно без дела. Ротмистр переворачивал страницы, листал, Введенский сидел и смотрел. Он ждал, что скажет ротмистр. Наконец тот перелистал до первой страницы и спросил:
– Господин корнет, вам есть что добавить к тому, что вы написали… – и он прочитал: – двадцать пятого сего апреля?
Введенский удивился, он смотрел на папку.
– Корнет, я вам задал вопрос! – повторил ротмистр, и тут до Введенского дошло, что перед ротмистром лежит его донесение, написанное два месяца тому назад, а к донесению… Что это?.. Подшито уже столько бумаг? Введенский не верил своим глазам.
– Корнет! – снова услышал он.
– Да, господин ротмистр, извините… – Он хотел спросить, что – эта папка, такая толстая, собрана по его донесению? Но не успел.
– Вам есть что к этому добавить, что вы молчите? – Лицо ротмистра было совершенно бесстрастное.
– Нет! – ответил Введенский. – Я вышел из полка уже больше двух месяцев и ничего не знаю…
– Ну что же! – промолвил ротмистр. – Тогда мне тоже! – Он захлопнул папку и посмотрел на корнета так, что было понятно, что разговор окончен, корнет свободен и может идти. Введенский поднялся. – Вы свободны! Только помните, корнет, что этот орден вам присвоен по представлению полка!
Введенский вышел. И почувствовал, как в нём закипает злоба. Он пошёл в своё делопроизводство и стал курить у окна.
«Это что же, и всё? Папку захлопнул… Я свободен… А Рейнгардту всё сошло с рук? – думал он. – Нашили целое дело, а я… что я ещё могу добавить?.. А что я могу ещё добавить, если я уже не в полку! Только то, что Рейнгардт демократ, либерал и социалист! – Эти слова Петя Введенский слышал от дяди, когда тот на короткое время приезжал к сестре, матушке Пети, отдохнуть от столичных министерских забот. – Что он якшается с нижними чинами запанибрата, что жрёт с ними из одного котла, ходит в солдатский нужник и носит солдатское бельё? – Здесь Петя злобно рассмеялся: – Ха-ха! Барон фон Рейнгардт жрёт с нижними чинами из одного котла в солдатском нижнем белье! – Петя живо представил себе эту картинку: Рейнгардта и драгун в одних кальсонах вокруг огромного чана со жратвой на фоне кривого сельского нужника, и с большой деревянной ложкой. – И почему они попрекают меня этим орденом? Я что, его украл?.. Наградили и наградили, сами наградили, я ничего не просил!» Злоба и обида настолько душили, что Петя готов был расплакаться. Под Лодзью он, субалтерн-офицер, без подчинённых, находился с отделением корнета Меликова, своего товарища по юнкерскому училищу, и отделение оказалось под артиллерийским обстрелом. Не поступало никаких команд, Меликова контузило, он не мог управлять, и тогда унтер Четвертаков Введенского и остальных вывел из-под обстрела. Просто вывел. Введенскому было стыдно перед унтером, он не совершил никакого подвига, просто гибли люди, и было так страшно, что решение могло быть только одно, и он вышел из боя. Драгуны вынесли Меликова, а все почему-то решили, что это не Четвертаков, а он спас друга! Меликов потом ему об этом сказал и сам был благодарен. Ему, а не Четвертакову! Потом кавалерия мало принимала участия в делах, одни только разведки. Меликов и Рейнгардт рвались в эти разведки, Рейнгардт из них не вылезал. Бр-р-р! Холод, грязь, темнота, вонь от гниющих трупов, впрочем, трупов было немного – война ещё туда-сюда двигалась, но всё равно… Меликов погиб под Могилевицами. И Рейнгардт опасно ранен. И матушка в каждом письме просит не геройствовать и не лезть на рожон. Он ведь у неё один. Да и ну её, эту войну, к чертям собачьим, он, что ли, её придумал? Рейнгардту она нужна геройство своё, храбрость, показывать впереди нижних чинов, так разве он не социалист? Об этом и писал, а при чём тут орден? И воняет от них всех так, что когда рядом пройдет, если за спиной, так не поймёшь, лошадь прошла или драгун.