Всякий раз, когда Ленька Грунин вспоминает военное лихолетье, к его горлу подкатывается какой-то ком. На глазах появляются слезы. Все пережитое невозможно описать пером. О войне написано много. Фронтовики заслужили законное право быть героями многих романов и фильмов, но такое же право заслуживают все, кто в смертельной схватке с фашизмом воевал на трудовом фронте. Верна народная мудрость. «Тыл ковал победу». Эту справедливость надо восстановить. Автор имеет большое желание рассказать об этих людях. Об их героическом труде, мужестве и их большом терпении.
Шла война народная, священная война. Почтальон почти ежедневно приносила в село Бедное похоронки. Война жестоко наказала село и особенно улицу Ширлавку. Почти все мужчины и парни этой большой улицы погибли на войне. В эти горькие военные дни женщины и дети пролили море слез. А как же? У многих оставались полусиротами по двое, трое и более детей. Один эпизод на всю жизнь запомнился Леньке Грунину.
Вместе с соседскими мальчишками он играл у тетки Степаниды. Где-то во второй половине дня на пороге дома появилась почтальонша. Тогда в деревне почтальона называли почтарем. Долго готовилась тетя Даша к разговору со Степанидой. Разговор шел о том о сем, а потом почтальонша тихо-тихо сказала: «Тетя Степанида, только не пугайся, с повесткой я к вам пришла». И далее объяснилась так: «На ваше имя пришло извещение — ваш муж Павел погиб». В это время тетя Степанида месила в квашне тесто. Услышав это страшное известие, она, распластав руки вместе с квашней, в обмороке упала на пол. Тесто из квашни стало расползаться по полу.
Тетя Степанида лежала полумертвая, издавая непонятные звуки. По-человечески можно было понять эту женщину — в дом пришла страшная беда. У тети Степаниды было трое детей — один одного меньше. Эта драматическая сцена настолько перепугала детей, что все они, осознанно или неосознанно, разом, как бабочки, выпорхнули из дома. Чтобы сообщить печальную новость своей матери, Ленька Грунин рванул сразу домой.
Такие страшные удары теперь поджидали каждую семью. Война есть война. Да, наши деды и отцы погибали. Все они сражались по-геройски. Однако, не менее героически сражались с врагом тыловики всех возрастов независимо от пола. Люди на селе в колхозах совершали трудовые подвиги. Во время войны в селе Бедное почти совсем не осталось мужчин. Их место в трудовом строю заняли старики, женщины и дети. Время родило тогда историческую частушку: «Вот спасибо Сталину, уродил такую барыню. Я — корова, я — и бык, я — и баба, и мужик!».