— Ты выглядишь стариком, — спокойно произнес я.
— Что?
— Ты постарел. — Я смотрел на него не отрываясь.
Он покачал головой, словно я сошел с ума.
— Ничего сложного. Ты выглядишь старым. Ты — старик.
— Следи за своими словами. — Он выпрямился.
— Я раньше не замечал, но при этом освещении… Невероятно. Ты уже старый. — Мой голос звучал ровно.
Вот так. Все прошло. Я видел своего отца — стоящего там, умирающего. Будто наблюдал конец жизни. Представил, как на моих глазах он старится до смерти. Морщится кожа, горбится спина, выпадают гниющие зубы.
— Еще одно слово, ты, маленький негодяй… — прошептал он.
— И что? Ты снова ударишь свою жену?
Он двинулся ко мне, но я уперся ладонями ему в грудь, сильно толкнул его, прижав к каминной полке, и так удерживал. Мы оба стояли не шевелясь. Под его чистой, отглаженной сорочкой, под теплой кожей я чувствовал биение его сердца. Мы смотрели друг на друга, пока я не убрал ладони.
Я протянул руку под абажур торшера, выключил свет, коснулся маминого плеча и ушел в свою комнату.
Той ночью в постели я все чувствовал его теплую грудную клетку под своими ладонями.
Несколько недель он за мной ухаживал. Я проводила с ним все время, какое можно было. Он готовил для меня. Купал в ванне и тер спину. Покупал цветы. Большего внимания от мужчины трудно пожелать. Но он почти не разговаривал. Ощущение, что он исчезает, что даже, может, не полностью существует, было сильнее обычного.
Потом он пропал. Сказала мне об этом Ариэль.
Я сидела одна за столом в библиотеке в конце дня. Она подошла и сказала:
— Мне так жаль, Мари.
Я посмотрела на нее, не понимая, о чем речь. Она присела на корточки рядом со мной, положила руку мне на колено и сказала с выражением притворного сочувствия на лице:
— Мистер Силвер. Его уволили.
Я только пристально посмотрела на нее. Молча. Она коснулась моей руки.
— С тобой все в порядке, Мари? Я никому не говорила, — уверила Ариэль. — Богом клянусь, Мари.
Я встала и ушла.
В коридоре меня остановил мистер Спенсер, сказал, нам нужно поговорить. Привел меня в свой кабинет и спросил, правда ли это. Я ответила, мол, не знаю, что он имеет в виду.
Он сказал:
— Тебе не нужно лгать. Не нужно его защищать.
А затем вошла директор школы. Я никогда с ней раньше не разговаривала. Не помню ее имени. Она села рядом со мной, обняла за плечи.
— Ты в этой истории жертва, Мари, и мы сделаем все, что можем, лишь бы тебя защитить. Тебе никогда больше не придется из-за него волноваться. Он никогда больше до тебя не дотронется. Он никогда сюда не вернется. Никогда.
Я отодвинула свой стул, чтобы она меня не касалась. Мистер Спенсер предупредил, что нужно поговорить с моими родителями. Он взял телефон и позвонил моей матери, попросил приехать в школу. Последовала пауза, а потом он сказал: