— Иди сюда, Игорь, — позвала капитана Вика. — Раздевайся и ложись…
Волков поднялся с табурета, загасил сигарету в пепельнице и медленно-медленно двинулся в комнату. Вика встретила его в дверях, она была все еще одета, посторонилась, ласково улыбнувшись.
— Иди-иди, — проговорила Вика, — раздевайся и ложись. А я сейчас…
Капитан лежал на спине, слышал шум воды в ванне и разглядывал разноцветную тишину. Он старался ни о чем не думать, но в голову настойчиво приходили воспоминания о том вечере, что был вчера, и звучали слова песни, которую заказал для него Васька Мокичев.
«На сто километров тайга, где водятся дикие звери, — беззвучно шептал капитан, — машины не ходят сюда… Сойдешь поневоле с ума… Возврата отсюда уж нету… Возврата отсюда…»
Стих шум воды в ванне, и у Волкова перехватило дыхание. Прошло еще несколько мгновений, распахнулась дверь, свет проник в комнату, где лежал капитан, и капитан закрыл глаза.
Щелкнул выключатель. Волков осторожно подвинулся к стене. Сердце у него колотилось, во рту пересохло, а слова песни не оставляли сознания, и капитан все повторял и повторял: «Машины не ходят сюда, идут, спотыкаясь, олени…»
— Заждался, поди, — шепнула женщина капитану на ухо, когда, сбросив халат, она приподняла край одеяла, ловко юркнула под него, прижалась прохладным телом и тихонько опустила голову рядом на подушку.
Она осторожно просунула руку между легким одеялом и туловищем Волкова, опустила на его ребра и легонько прижала ладонью.
Капитан резко повернулся на левый бок и, обхватив женщину руками, изо всех сил прижал ее к себе.
А потом ему стало нестерпимо стыдно…
Еще находясь в колонии, Волков размышлял над тем, как после выхода на волю у него произойдет с женщиной это. В первый год пребывания там Игорь Волков ждал свидания с Галкой в гостинице. Ему полагалось трое полных суток общаться с женой, семьдесят два часа торопливых и судорожных утех в специальной гостинице, размещенной за оградой, в зоне.
И не было дня, в котором бы капитан не проходил мимо этого пристанища для дозволенной сверху любви. Бросая на приземистое строение нетерпеливые взгляды и подавляя возникшее вдруг смущение, Волков прикидывал, в какой из восьми имевшихся там комнат они с Галкой встретятся.
Но этого не случилось. Когда миновало растянувшееся мгновенье, ударившее по сердцу телеграфными строчками, Игорь Волков вовсе перестал думать о возвращении к той жизни, которую оставил по другую сторону зоны, обо всем, что связано было с прошлым.
Признаться, женщины и не занимали прежде особого места в его жизни. Женился Волков рано и довольно скоро забыл о тех мимолетных встречах и связях, что случались в курсантские годы. Капитан любил одну Галку, и только Галку. Волкову и в голову не приходило, что место ее, пусть на время, на одну только ночь, может занять другая женщина.