— Нет, нет, это вы — моя фантазия, — прошептал он достаточно тихо, чтобы она не могла его услышать.
Теперь Ландрекур смотрел не на комнату, а на саму Жюльетту. Как она была грациозна и прекрасна, босая, неторопливая, в этом длинном черном платье, складками ниспадающем вокруг нее и тихо шевелящемся в ритме ее шагов! Какая она была трогательная и таинственная в этой комнате, возникшей вместе с ней из глубин неизвестности.
— Воровка, — промолвил Ландрекур.
— Воровка? — повторила она отвернувшись. — И это все, что вы нашли мне сказать?
Он подошел к ней и пальцем коснулся плеча.
— Вы украли это платье, верните его мне, — приказал он.
— Оно валялось в комнате, можно было подумать, что его забыли, — ответила Жюльетта.
— Верните мне его, — повторил Ландрекур.
Но она отказалась:
— Никогда, никогда, у меня нет никакого другого платья для вечера.
На рабочем столике было разбросано множество исписанных листков. Сам того не желая, он прочел: «Жюльетта. Глава первая. Чтобы научиться сочинять, более благоразумно ничего не знать».
— Верните мне это платье сию же минуту, я вам это советую, не заставляйте меня брать его у вас силой, — и при этих словах он потянул за конец пояса, который, развязавшись, упал на пол.
Жюльетта отскочила назад.
— Не настаивайте, а то я закричу, уходите, я вам советую.
После чего, перебегая от столика к столику, она задула свечи.
— Спокойной ночи, вечер окончен.
Но Ландрекур, неотступно следовавший за ней, схватил ее за талию.
— Пустите меня.
— Мне нужно это платье, отдайте его, — повторил он.
Она стала отбиваться, но, чувствуя, что проигрывает битву, не нашла ничего лучшего, как громко и пронзительно крикнуть. Ландрекур сразу же выпустил ее. Он добежал в темноте до двери, под которой виднелась полоска проникающего с лестницы света, и вынужден был уйти с пустыми руками. Рози стояла на пороге своей комнаты.
— Крик! Крик! Кто-то кричал! Вы слышали?
Ландрекуру удалось спрятать свои эмоции за улыбкой.
— Что? Что? Вы что, хотите заставить меня поверить, что вы испугались. В этой местности так много сов и они так громко кричат, что иногда будят меня ночью.
Он обнял Рози, прижал ее голову к своему плечу, и провел рукой по ее щеке.
— Какой заунывный, пугающий крик! — промолвила она.
— Да, пугающий. Крик совы вызывает страх у большинства людей, которые не привыкли жить в деревне.
— Но почему она кричала, эта сова?
Поколебавшись, он ответил:
— О! Наверное, она увидела крысу.
— Что? Крысу, крысу, здесь есть крысы? — и, воздев руки к небу, она убежала, бросилась на кровать и, схватив подушку, спрятала в ней лицо. Ландрекур последовал за ней, сел у изголовья и попытался ее урезонить.