Вот тут я окончательно испугался. Вернувшись домой, я сел на стул в прихожей, потеряв счет времени и ход мыслей. Жаркий день сменился теплым вечером, и даже наступившая ночь не принесла ожидаемой прохлады. Я очень устал за день. Но мне не хотелось, ни есть, ни пить, ни спать. У меня не было никого, кроме Инны, и некуда было обратиться за помощью. А помощь, несомненно, требовалась. Посидев еще некоторое время, я закрыл дверь и отправился в дежурное отделение милиции. Дежурный с увлечением играл мобильником. Больше в помещении никого не было.
— Что случилось? — Тон дежурного явно давал понять, что он совсем не рад посетителю и мечтает поскорей от меня избавиться.
— Скажите, пожалуйста, где можно оставить заявление о пропавшем человеке. У меня жена не вернулась домой.
— Как долго её нет?
— Не знаю, мы расстались утром.
— Может, погуляет и вернется. Когда её не будет дома больше суток — приходите. Попробуйте еще раз ей позвонить. Позвоните её родственникам, друзьям. Проверьте больницы.
Я слушал эти нехитрые советы с тоскливой обреченностью. Мне не помогали! Никто не желал мне помогать! В глазах дежурного явственно читалось равнодушие и презрение к мужу, который не смог удержать свою жену дома.
Может быть, этот добродушный крепыш-лейтенант совсем и не злой. Он смотрит на происходящее, опираясь на свой жизненный опыт и свое восприятие жизни. Наверное, при постоянном контакте с чужой бедой притупляется острота восприятия.
Я не обижался, не раздражался, я пытался объяснить, что-то говорил в поисках понимания. Но при этом чувствовал, что говорю в пустоту, дежурный меня не слышит и не воспринимает.
— Если она не вернется — приходите завтра, напишете заявление, и мы начнем поиск — в конце концов, категорично отказал он мне.
Опять дорога домой, пустой подъезд, пустая квартира. Я ничего не чувствовал и ничего не хотел. Но мне не сиделось дома. Ожидание было невыносимым. Я пошел бесцельно бродить по улицам и уже в полной темноте вошел в пивной бар на углу Советской и Леваневского. Заведение открылось недавно и называлось без претензий: «Пивная». Но вид имело вполне приличный. Деревянные а-ля деревенские столы и стулья, каменные полы и стены, отделанные вагонкой — все было чистым и каким-то уютным. «Надо будет сходить сюда с Инной, когда все закончится» — подумал я, на секунду забыв о причине своей прогулки. Невысокий, кругленький как шарик официант принял у мня заказ, с такой важностью как будто был свергнутым монархом в эмиграции. В другой ситуации я бы посчитал это забавным. Я сидел за небольшим столиком потягивая пиво и совершенно не чувствуя вкуса напитка, только огромную усталость, тяжесть в ногах и туман в голове. Изо всех сил я пытался убедить себя, что еще ничего не случилось, что может быть, сейчас она позвонит, все прояснится, и мы вместе будем весело смеяться над моим волнением и метаниями по городу не без тайной надежды просто столкнуться где-нибудь на улице.