после случившегося.
— Почему тогда он вернулся?
— Не знаю. Преступника часто тянет на место преступления.
— Тебе виднее, Кьяра. Ты ведь у нас специалист. Синьор Тавиани…
Алекс называет Тавиани «синьором» лишь по инерции, никакой симпатии к покойному сторожу он не испытывает, лишь отвращение. В старике воплотились все самые худшие черты жителей К. — тех, кто когда-либо пытался вырваться отсюда, и тех, кто решил остаться навсегда: непомерное честолюбие и такое же тотальное нежелание каких-либо перемен. Равнодушие к ближним и дальним, скрытое за вежливой улыбкой. Ни хорошее, ни плохое не удерживается в памяти горожан надолго, между злом и добром расстояние не больше, чем между зубцами детского гребешка, — так куда еще было возвращаться синьору Тавиани, как не в это сонное царство? Не на это кладбище человеческих устремлений, где прошлый год неотличим от будущего, где бегут от потрясений, как черт от ладана. Где неохотно умирают и так же неохотно посматривают на большой мир, распростершийся там, за пеленой лавин, за полями ложных нарциссов.
К. — вот настоящий Левиафан, из пасти которого не выбраться. Но Алекс готов побороться за свою свободу!..
— Америка вряд ли приняла бы военного преступника, разве нет?
Самое время продемонстрировать, что его интеллект ничуть не хуже дельфиньего, а морские котики могут спокойно резвиться в прибрежной полосе, пусть их.
— Он не был военным преступником. — Алексу показалось, или в голосе сестры зазвучала плохо скрытая ярость? Значит, он не единственный, кто принял эту историю близко к сердцу, вот удивление, так удивление! — Он не был военным преступником. Он был солдатом, каких миллионы. Максимум, что грозило ему, — несколько месяцев в фильтрационном лагере. А потом он был бы свободен. И богат. Настолько богат, что любая страна распахнула бы ему свои объятия.
— Но все пошло не так?
— Да.
— Дело ведь не только в синьоре Тавиани. Он был не единственным, кто проживал тогда в К. Но все предпочли забыть о десяти парнях. О Нанни, о фельдфебеле. Что случилось с ним? После того как он… обнаружил Селесту на месте преступления?
— Думаю, силы были примерно равны. Возможно, их хватило только на то, чтобы не убить друг друга сразу. Оба они замерзли в горах — убийца и мститель. Первый — чуть раньше, второй — чуть позже. Барбагелата воевал с Нанни еще в Африке, они были друзьями. И в память о прежнем Нанни… Не о том, что подсел на наркоту, а о том, кто был храбрым воином. Он настиг Селесту, потому что был выносливее. Он был преследователем, а преследователям всегда легче.