Справа развалился в свободной позе самый молодой из трех, высокий, спортивного типа молодчик лет тридцати пяти, с гладко обритой головой, в синем клубном пиджаке, из верхнего кармана которого выглядывал белый кончик платка. Галстук-бабочка создавал впечатление, будто он явился прямо с вечернего приема или собрался на небольшое суаре, вроде тех, какие посещал мистер Сэм Уэллер-младший, и где непременным атрибутом и гвоздем меню бывала баранья нога в соусе из каперсов.
Третьего, который сидел в центре, я специально оставил в своем повествовании напоследок, так как по моим наблюдениям именно он являлся центральной фигурой не только в смысле расположения за столом. Он был у себя дома, судя по красному с золотом халату из стеганого шелка, облекавшему его могучее тело. Могучим было и его лицо, загорелое, с крупными правильными чертами. Светлые глаза казались еще светлее, из-за темного загара и черных, гладко зачесанных волос, блеск которых в неярком свете нескольких включенных бра свидетельствовал об отличном здоровье.
Ничего зловещего, даже просто недоброжелательного не выражалось на его лице, но я сразу понял, что в случае необходимости или просто из минутной прихоти этот человек, не задумываясь, отправит на тот свет меня, своих компаньонов, вообще кого угодно. Такими бывают "воры в законе" высокого ранга, это не рисовка, не поза, а Modus vivendi, жизненная позиция, этическая установка, ставшая настолько обыденной, что следование ей превратилось в привычный физиологический процесс, такой же естественный и не требующий оправданий и объяснений, как насыщение или утоление жажды.
— Мистер Боггарт, если не ошибаюсь? — спросил он хорошо поставленным голосом. Казалось, как киловаттный динамик, работающий на четверть мощности, он заполняет весь звуковой диапазон без провалов и подъемов от самых низких до самых высоких частот.
Я слегка поклонился, не находя нужным подтверждать или опровергать его слова.
— Впрочем, если вы предпочитаете, чтобы вас называли как-то иначе, скажем, Войцехом Быковски, Юлиусом Рунге, Марианном Кодряну, Константином Седых или Анатолием Грач-Грачевским, возражать мы не будем.
Старик-армянин (или грек?) насмешливо фыркнул, блондин, распоряжавшийся моими конвоирами, захихикал угодливо, а сидящий справа клубмен с обритой головой нетерпеливо скрипнул креслом, ему, как ни странно, явно не нравилась долгая церемония представления.
Человек в красном халате перечислил некоторые, хотя далеко не все, мои псевдонимы, это свидетельствовало о хорошей информированности в таких вещах, знать которые непосвященным не только не полагалось, но и было просто опасно.