— Она всю жисть проклята.
— Костер распалить и сжечь! Дьяка сюда. Крест. Святую воду.
— А ну тихо, — закричал Микола, — Есть в селе кто из родных Лисогуба? Приведите. Хай скажут, что это Маричка. А то городите тут сказки.
— Какие уж тут сказки!
Словно из-под земли вырос усатый мужичок в драном тулупе и суетливо забегал вокруг покойницы.
— Маричку все село знает. Вон, дьячиха подтвердит.
Мужичок ткнул грязным пальцем в красавицу, тихо плакавшую, заломив руки, возле Марички. Та подняла на Миколу голубые, как майское небо, соловьиные очи с поволокой, пошевелила губами, и кивнула.
— Маричка это, — тихо сказала дьячиха, — Маричечка…
В этот момент за спиной у Миколы раздался тихий стон. Казак обернулся и увидел Олэну. Невестка стояла, прислонившись плечом к стене, и глядела на дьячиху во все глаза. Недобро так глядела, аж мурашки по телу пошли.
А народ продолжал прибывать в сарай. Кто выходил, кто входил, ахал, забивался в угол, крестясь, кто падал на колени и раком пятился обратно на двор, откуда постоянно слышались грохот и ругань.
— Ну Иван. Ну сучий сын. Такой хозяин был — на все село мастер, а срачник на дворе развел.
— Был Иван, стал задрипанец.
— А как ему быть, коли дела такие творятся, — продолжал мужичок с хитрой усмешкой, кружа вокруг Миколы, аки селезень по весне перед уткой, — Как купил Иван дом прошлой зимой вместе с нечистью, так и жисть его покатилася.
— С какой нечистью? — спросил Микола, в мыслях приноравливаясь, как бы снести этому плешивому гаду башку его с шелудивой мордой, во все дела нос сующей. Эх, руки чешутся, да закон не велит.
— А Лисогуб-то, и вся его родня — Богом прокляты. И хата — проклята. Сжечь ее надобно, и тридесятой дорогой обходить…
Тут поведал мужичок казаку страшную историю. Люд в сарае притих, затаился, с жадностью ловя каждое слово вертлявого рассказчика. А петух в драном тулупчике разошелся не на шутку, распушил перья, смакуя подробности, уже не раз сказанные да пересказанные долгими зимними ночами, когда делать нечего, только страшные байки слушать.
Только не байки это. Вся Яблунивка знала: не байки.
* * *
Жил себе казак Лисогуб. Мужик тяжелый, норовистый, неподлый. Собой хорош. И жена под стать. Дочки две — старшая Маричка, меньшая — Татьяна. Обе красавицы, голубушки. Только вот с Татьяной беда. Уродилась девка не ко дню Господню, а к нечистому. Говорить не умела, слушать не желала. То блеяла овцой, то коровой мычала, человеческую речь не понимала. Юродивой была. Целыми днями простоволосой носилась по двору. Мать ее к лавке привязывала, рот косынкой прикрывала, чтоб не выла.