Одна из высочайших вершин мировой культуры — роман «Дон Кихот» (кн. I — 1605, кн. II — 1615) в какой-то мере заслонил собой остальные произведения писателя — его драматические сочинения, пасторальный роман «Галатея», авантюрно-героический роман «Персилес и Сихизмунда», сборник «Назидательные новеллы».
Эту книгу новелл сам Сервантес в литературно-полемическом «Путешествии на Парнас» оценил скромно:
В «Новеллах» слышен голос мой природный,
Для них собрал я пестрый, милый вздор.
Кастильской речи путь открыл свободный…
«Назидательные новеллы» (1613) положили начало подлинно национальной новеллистике Испании. И если в предисловии к сборнику писатель был не вполне прав, утверждая, что он «первый, кто начал писать новеллы по-кастильски», то тем, что эти новеллы его «полная собственность» и, сочиняя их, он «никому не подражал и никого не обкрадывал», Сервантес по праву мог гордиться.
Во многих своих новеллах Сервантес выступает резким обличителем изображаемой им без прикрас социальной действительности. Такова, в частности, новелла «Ринконете и Кортадильо», создание которой относится к севильскому периоду жизни писателя, то есть к 1390-м годам. Уже в первой книге «Дон Кихота» есть упоминание этой новеллы.
Поначалу новелла напоминает популярный в Испании того времени жанр плутовского повествования: в центре ее стоит судьба двух юных героев, вынужденных плутовством добывать себе средства к жизни. Однако очень скоро рассказ о Ринконе и Кортадо отступает на задний план, оказавшись лишь ключом, который открывает читателю дверь в тщательно укрываемый от посторонних взоров мирок «братства Мониподьо». Плутовская новелла трансформируется в жанровую картинку нравов воровского цеха Севильи. Но «братство Мониподьо» оказывается в конечном счете лишь точным слепком всего испанского общества времен Сервантеса, обличение пороков которого и составляет суть новеллы.
Сервантес, однако, не только обличитель современности; реальность для писателя не ограничивается лишь правдой повседневно наблюдаемой действительности. В представлении писателя-гуманиста она двупланова: наряду с реальным планом в ней существует ж идеальный, в котором торжествует правда гуманистической мечты о разумных и справедливых начал жизни каждого человека и общества.
Среди новелл с идеальным планом видное место занимает «Английская испанка»; ее завязкой служит нападение английской эскадры на испанский город Кадис в 1596 г., а действие ее развертывается лет десять спустя. Так что новелла создана не ранее 1606–1607 гг. Как и в других новеллах этого типа, интрига в «Английской испанке» предстает как своеобразная игра любви и случая. Игра, в которой случай воздвигает на пути влюбленных к счастью одно препятствие за другим, а любовь разрушает все преграды. Сервантес как бы приоткрывает читателю возможность существования мира, в котором торжествуют разум, справедливость и гармония, попранные в окружающей его действительности. Хотя зрелое творчество писателя в целом окрашено трагическим мировосприятием, веру в конечное торжество гуманистических идеалов Сервантес пронес через всю свою жизнь.