Они остановились под темной сосной, и старик показал мальчику, как отщипывать хвою с веток. Запах, как на Рождество, ударил мальчику в нос. Теперь нужно было набить хвоей карманы. Иголочки покалывали ноги через тонкую ткань.
— Зачем они нам, деда?
— Пить хочешь?
Мальчик кивнул.
— Я тебе кое-что покажу. Когда-то это спасло мне жизнь.
Когда хвои в карманах набралось достаточно, они вернулись в дом. Старик откопал где-то чугунный котелок и поставил его на огонь, а когда снег растаял, принялся добавлять в воду хвою горсть за горстью. Вскоре варево закипело на медленном огне.
— Что ты думаешь об этом?
Они пили отвар из глиняных кружек. Запах его был приятным, а вкус горьковато-сладким. От него веяло лесом и разнотравьем. Питье согрело мальчика. Когда он оторвался от него, то увидел, что дедушка держит кружку перед лицом. Горячий пар осел капельками воды на его усах и бровях.
— Что-то не так, деда?
— Этот запах… Он напоминает мне… Нет ничего, что могло бы сравниться с этим запахом, внучок. Он способен перенести тебя в совершенно другой мир.
Мальчику показалось, что он понимает деда. Он вспомнил, как вдыхал запах, источаемый маминой шалью, и сейчас же подумал о ней, лежащей в кресле-качалке в оставленной квартире…
— Мы поедем сегодня домой, деда?
— Пока нет.
— Я думал, тебе здесь не нравится.
Старик с шумом выдохнул. Изо рта у него шел пар.
— Ты ведь не хочешь покинуть ее здесь?
В этих словах не было и тени смысла, поскольку именно дед недавно говорил, что маме будет хорошо среди деревьев.
— А может, заберем маму обратно с собой?
— Нет.
По тону мальчик понял, что дед не потерпит никаких возражений.
— Мы некоторое время поживем здесь. Твоей маме тут нравилось. Тебе тоже понравится… и мне…
Днем было облачно, поэтому стемнеть обещало гораздо раньше, чем в ясный день. Начало снежить. Стоя в дверях, ведущих из кухни наружу, мальчик едва видел край заброшенного сада. Он прощался с мамой. Сплошная пелена снега делала далекие предметы нечеткими и расплывчатыми. Снежинки падали, засыпая корни дерева, под которыми покоилась мама, но дедушка сказал, чтобы мальчик не тревожился.
— Однажды я провел три дня и три ночи в норе под двухметровым слоем льда, — сказал старик. — Каждый раз, погружаясь в сон, я думал, что замерзну насмерть, но ничего подобного не произошло. Снег и лед защитили меня от холода. Они меня согрели.
Дед повернулся и направился к печи.
— Деда, расскажи, — попросил мальчик.
Старик, нагнувшись, подбрасывал в огонь ветки.
— Расскажу, но не сейчас…
Утром о возвращении в городскую квартиру никто даже не заикнулся. Еще солнце не взошло, а дед уже повел внука в лес.