Когда упорные попытки смыть грим превратили мою белую физиономию в ярко-красную, не дав иного результата, родители - оба! - вместе со мной отправились на поиски мистера Герберта.
Увы, ни его, ни магазина "Мелроуз" мы не нашли. Только пустырь, поросший бурьяном.
Кто-то из соседей припомнил, что фирма "Экедеми Кемикал Корп." принадлежала семье Герберт, строившей планы расширения своего дела. Но их постигло банкротство, перечеркнувшее все мечты. Старый Герберт умер нищим, а его сын повесился в гараже или что-то в этом роде - никто не мог сказать точно.
Папа хотел подать в суд, но судиться было не с кем. Мама впала в черное уныние. Как она ни пыталась объяснить происшедшее друзьям, все было напрасно. Честно говоря, доводы звучали не слишком убедительно. Что касается моих подруг... Лучше об этом умолчать. Даже Жужелица не желала больше со мной знаться. Я была в отчаянии.
Но отчаяние длилось недолго - только до осени, когда заглянувший к нам в школу в День Профессии фотограф, увидя меня, издал победный клич, словно набрел на золотую жилу.
Между прочим, так и оказалось.
Вам это лицо знакомо: последние пять лет оно не сходит с журнальных обложек. Худое, зловещее, мертвенно-бледное, с выпирающими деснами, что теперь считается верхом моды... Оно принадлежит самой высокооплачиваемой в мире модели.
Любая девушка мечтает быть похожей на меня.
Сбылось мамино предупреждение: я осталась такой навсегда.