Святослав ЛОГИНОВ
ДОМ У ДОРОГИ
Дом стоял на большой дороге. Если внимательно присмотреться, еще можно заметить некогда глубокие колеи, заросшие сорным лопухом и иглошипом. Стонущие по ночам деревья остерегались выходить на плотную ленту дороги, и нетоптаная тропинка прихотливо извивалась по ней, не ожидая плохого. Дом уставился в бесконечность бельмами плотно закрытых ставень, глухой забор в рост человека окружал его, скрывая внешний мир. Тяжелые ворота всегда были на замке.
По утрам в доме открывалась дверь, на пороге появлялся хозяин с косой на плече. Звякнув лезвием о жестяную вывеску, качавшуюся над крыльцом, спускался по ступеням. Вывеска изображала котел и петушиную голову над ним. Дом был гостиницей.
Хозяин, ворча обходил двор, выкашивал наросшую траву, с руганью перекидывал через ограду выползшие за ночь плети удавника. Порой, вытягивая шею, глядел поверх забора и кричал в безмолвный лес:
- Балуй у меня!.. Вот я ужо!.. - и тогда сидящие на цепи собаки начинали выть и рваться с привязи.
То утро выдалось на редкость пригожим. Ночью в чаще никто не плакал, роса пала на удивление чистая, и даже дряблые грибы, на которых ежедневно поскальзывался хозяин, не вылезли на ступенях крыльца. Хозяин окашивал колючки, временами осторожно проводя бруском по заметно истончившемуся лезвию, и по его лицу бродило что-то напоминающее довольную улыбку. И в это время раздался сильный стук в ворота. Мгновенно подобравшись, хозяин подхватил косу и мягким шелестящим шагом метнулся к воротам. По ту сторону дубовых створок кто-то был, слышалось усталое дыхание. Потом стук повторился.
- Кто?.. - тяжело выдохнул хозяин.
- Откройте! - донеслось до него.
- Ты кто? Откуда?
- Да из города я! Заблудился. Всю ночь иду, и хоть бы одна живая душа повстречалась!
- Сейчас, - проворчал хозяин, положив руку на запор, - только ты не входи сразу, а то я могу и того...
Ворота, издав долгий немазанный скрип, приоткрылись. Хозяин ждал, держа косу наперевес, целясь оттянутым острием в пространство за воротами. Там стоял человек.
- А ну повернись! - скомандовал хозяин.
- Ты чего?.. - путник, увидав такую встречу, перепугался. - Я лучше пойду...
- Не дури! - рявкнул хозяин. - Я сказал повернуться, значит слушай. Может там хвост у тебя, так я мигом обкошу.
Путник повернулся, испуганно поглядывая через плечо. Хозяин отступил на шаг.
- Входи, - разрешил он.
Гость, не осмеливаясь перечить, шагнул во двор. Хозяин навалился телом на взвизгнувшие ворота, захлопнул их, припер створки обрезком бревна.
- Откуда ты такой взялся? - спросил он.