А ногу я не чувствую. Она будто деревянная. Чужая синяя нога лежит на полу, а Чика зачем-то вводит драгоценные кубики в нее, а не в меня…
Ну, быстрее! Я сейчас умру…
Вот… наконец-то… отпускает…
Как легко становится…
А Чика велит мне вставать. Пора идти. Димка ждет. Мы должны работать.
Да, я все понимаю, я тороплюсь…
Не работать нельзя — никто не станет давать в долг дорогой препарат. И мне надо успеть заработать на новый укол, потому что я уже по опыту знаю, что после этой легкости наступит провал, пустота, боль…»
От мороза пальцы распухают и не хотят подчиняться.
В такие холода на Арбате совсем мало людей. Только торопливо пробегают стайки ошалелых туристов, скупая матрешек и фотографируясь на фоне фонарей.
Но Катя не чувствует, что замерзла. Это Дима топчется рядом, поминутно дуя на руки в обрезанных на пальцах шерстяных перчатках.
Смешные такие перчатки: как у кота Базилио… Как у нищего…
Дима каждые полчаса бегает греться в кафешку напротив. Он выпивает стакан горячего чаю, долго оглаживая его озябшими ладонями, и смотрит на Катю через стекло витрины.
А Катя играет.
Она не устает. Она не замечает ничего вокруг.
Эта скрипка уже кажется продолжением ее плеча, она точно срослась с ней.
«Музыка переполняет меня. Она клокочет внутри, как шипучее шампанское в бутылке. Она рвется наружу…
Я не успеваю сыграть и десятой доли тех мелодий, которые звучат во мне…
Та-та-ти-та… вот… Девятая симфония…
И тут же Моцарт: па-ба-рам, па-ба-рам, па-ба-рам-пам…
А эту я не узнаю… Она рождается прямо сейчас, здесь, под моими пальцами…
Это моя мелодия.
И я окунаюсь в нее с головой и плыву, покачиваюсь на ее волнах… Она ведет меня за собой.
Гитара то вторит мне, то замолкает. Ну и пусть! Она только мешает мне, не попадает в такт, не угадывает следующий аккорд.
Я должна одна владеть этой музыкой.
Это мое пространство.
И в нем звуки обретают форму, вес и объем…
Одни тоненькие, легкие, заостренные, белые и голубые… Другие низкие, темно-красные, плотные, круглые. Третьи — густо-синие и коричневые, похожие на тяжелые кубики…
Из этих звуков-фигурок вырастает сказочное строение, как из конструктора «Лего».
Они цепляются один за другой, падая сверху, точно в игре «Тетрис». Только построенный ряд не исчезает, а застывает, служа фундаментом для новых мягких, подвижных фигурок…
Звуки-фигурки тянутся друг к другу или отталкиваются…
У них тоже есть между собой и любовь, и ненависть…
А как же иначе? Они ведь живые!
Я творю сейчас живую музыку. Такого никогда и никто еще не делал.
Просто никто не сумел разглядеть, какие они на самом деле — звуки… Ведь вовсе не невидимки…