Сет Дункан положил правую руку на обеденный стол доктора, прижимая к ней пакет с грушами из морозильника. Ледяной холод приглушал боль, но не слишком эффективно. Ему требовался еще один укол обезболивающего для свиней от дяди Джаспера, и он собирался его получить, но сначала Сет намеревался довести до конца свой план, который пока развивался исключительно успешно. Он даже позволил себе подумать об эндшпиле. Долгий опыт жизни в о́круге научил его, что реальность — это то, что люди считают реальностью. Если никто не упоминает какое-то событие, значит, его не происходило. Если никто не говорит о человеке, то его и не существовало.
Дункан сидел один на своей стороне стола, спиной к темному окну; доктор, его жена и Дороти Коэ — на жестких стульях напротив. Все они не шевелились и слушали его внимательно. Он задавал им по очереди серии вопросов, выслушивал ответы, оценивал искренность, устанавливая основу истории, которую они будут рассказывать в будущем. Он уже закончил с доктором и его женой и собирался начать разговор с Дороти Коэ. «Кукурузник» молча и угрожающе стоял в дверном проеме, держа в руках старый «ремингтон»; второй оставался в коридоре, прислонившись к двери в подвал. Остальные трое уехали на своих машинах и прочесывали городок, якобы разыскивая Ричера. Следовало поддерживать иллюзию ради парней Росси. Поимка Ричера должна была состояться значительно позже. Реальность есть то, что все говорят.
— Вы когда-нибудь встречали человека по имени Ричер?
Дороти Коэ не ответила и посмотрела налево, в коридор. Упрямая женщина, цепляющаяся за нелепые старые представления об объективной реальности.
— Дверь в подвал очень прочная, — сказал Дункан. — Я знаю, потому что установил у себя такую же, когда мы перестраивали наш дом. У нее стальная основа, а проем усилен сталью. К тому же она подвешена на специальных увеличенных петлях, и у нее ударобезопасный замок. Она должна выдерживать ураган пятой категории. Иными словами, порывы ветра, скорость которых доходит до трехсот миль в час. Она одобрена ФАЧС [13]. Поэтому, даже если мы представим себе, что гипотетически в подвале находится какой-то человек, вы можете не сомневаться, что он там и останется. Ему оттуда не выбраться. Такой человек мог бы вообще не существовать.
— Но если дверь так хороша, зачем вы поставили возле нее футболиста, который к ней прислонился? — осведомилась Дороти Коэ.
— Должен же он где-то стоять, — ответил Дункан и улыбнулся. — Вы бы предпочли, чтобы он остался в спальне? Может быть, он мог бы убить время с вашей подружкой, пока вы отвечаете на мои вопросы.