Перед тем как забраться в кровать, я пробегаю глазами еще пару статей. Засыпаю я с мыслью о том, что, если верить ученым, я вполне могла сегодня влюбиться. Ппрочитанное кажется мне вполне пправдоподобным.
Стью – мне, 7:33
Нет.
Софи – мне, 7:33
Да. А что?!
Джен – мне, 7:33
ОМГ да!!!!!
Эмми – мне, 7:33 a.m.
После третьего маминого развода – нет.
Это все – ответы на мое смс: «Ты веришь в любовь с первого взгляда?»
И я пишу им: Просто прочла тут одну статью…
В четверг днем мы с миссис Истердей пьем чай с песочным печеньем у нее на крыльце, которое она называет «комнатой мистера Истердея». Он любил это место больше всех остальных в доме. Она хранит его письменный прибор точно там же, где он его оставил.
Я задаю ей тот же самый вопрос, и она говорит:
– О боже, нет. Когда мы только познакомились, мистер Истердей мне совсем не понравился.
– Правда? – Стоит ей заговорить о нем, и я не могу сдержать улыбку. Миссис Истердей кажется мне более солидной и величественной версией Джен Ауэрбах. Пусть губы ее и остаются неподвижными, но, когда она упоминает мужа, все ее лицо улыбается.
– Совершенно, совершенно не понравился. Я подумала, что он просто пижон.
– А что поменялось?
– Ничего, – кажется, она немного удивлена моим вопросом. – Просто я узнала его получше. – Миссис Истердей ласково смотрит на его фото в морской униформе. – И я очень рада, что так получилось. Подумать только, чего бы я лишилась, если бы поверила первому впечатлению.
– А если бы первое впечатление было хорошим? Ему бы вы поверили?
– Проработав учителем в школе двадцать лет, Джози, я научилась воздерживаться от суждений, пока не узнаю человека получше. Иногда первое впечатление было верным. А иногда нет. Тут не угадаешь.
– Ох, – только и говорю я и обвожу пальцем тиснение на черной коже бювара: заглавная И.
Я иду домой через двор миссис Истердей и пишу смс Стью: У тебя бывают дни, когда жизнь кажется ужасно запутанной?
Стью – мне, 5:18
Только когда у меня есть девушка.
Я – Стью, 5:19
Теперь я, кажется, тебя понимаю.
Стью – мне, 5:20
И кто он?
Я – Стью, 5:20
Нет никакого «его». Но, может, будет.
«Когда-нибудь», – тихо говорю я и издаю долгий, медленный и растерянный вздох, который, я уверена, вылетает в форме заглавного «И».
В пятницу Итан читает лекцию, «чтобы сразу расправиться со всякой скучищей», и все время смотрит на меня. Я пишу подробный конспект об истории социолингвистики и ее происхождении из трех отдельных дисциплин: социологии, лингвистики и антропологии. Временами я киваю, чтобы он знал: меня ужасно увлекает и его предмет, и он сам.