У меня такое ощущение, что я захлебываюсь, думал Роберт.
Он перехватил внимательный взгляд секретарши.
— Усталость на поле боя, — сказал он.
Другой такой абсолютно непривлекательной женщины ему никогда не приходилось встречать. Остренькое, словно изможденное, личико секретарши, ее щуплое тело приводили ему на память обитателей концлагерей, которых он видел в Германии. Да ест ли она или считает это излишним? — вдруг подумал он. Она была безупречна, она была идеальна, она была ничто. Мисс Джонс. Существо женского пола, как свидетельствует «мисс». Вид «человек», как свидетельствует «Джонс», Мисс Джонс — и все. Деловитая, разумная тень, которая ходит, говорит, печатает на машинке, отвечает на телефонные звонки, рассортировывает квадратные мили всяких бумаг. Вы удивительны, мисс Джонс. Женщина, нарисованная ребенком, плоская и бесцветная.
— Мисс Джонс, — сказал он. — Вы замечательная секретарша.
— Благодарю вас, сэр.
В ее голосе не слышалось никакого удовольствия.
Как умудряется Старик следить за всеми этими операциями? И сумеет ли он справляться с этим сам?
В подобные минуты он терялся от ужаса, Как он сможет заменить Старика, если даже не помнит всех фигур в игре? Но ведь рядом будет Маргарет. Маргарет поможет.
Он уставился в грязное окно, задумчиво покусывая кожу на запястье. И вдруг подумал: Энтони, мой сын. Сын, которого я потерял.
На автобусной остановке ждала стайка учениц монастырской шкалы. День какого-то святого — их распустили после первых уроков, и вот они возвращаются домой в полдень, плиссированные темно-синие юбки нетерпеливо колышутся… Энтони сейчас учился бы в старших классах. Энтони назначал бы свидания вот таким девочкам. Дышал бы их дыханием, томился бы от желания укутаться в их кожу, их прекрасную глянцевитую кожу…
У него самого защемило внутри. Чего ты лишился, Энтони, чего мы оба лишились…
За его спиной мисс Джонс сказала:
— Вы не забыли о совещании со Снайдером?
— Нет.
— Папка у вас на столе.
— Спасибо, мисс Джонс.
Он так стремительно начал листать бумаги, что они соскользнули под стол. Мисс Джонс быстро и безмолвно подобрала их.
— Еще некоторые дополнительные сведения об ист-даунской группе. И кстати, купчая на участок старика Моргентау, по-видимому, в полном порядке.
— Благодарю вас, — сказал он.
Что это еще за участок Моргентау? Ну, ни малейшего воспоминания. Конечно, он знал, но забыл.
Роберт подошел к окну и поглядел вниз на запыленные деревья вдоль улицы. Девочки уехали — все эти прелестные кусочки живой кожи. Он оглянулся через плечо. Мисс Джонс все еще ждала, все еще не уходила.