Банально, но любовь – это воздух, и именно так в моей телефонной книжке записан мой любимый человек… «Воздух» – потому что дышишь любовью. Иначе – невозможно, иначе – сожительство, а это уже совсем другая история.
С тобой, со мной, со всеми нами любовь должна случиться хотя бы раз. А если её не было и нет, то это точно так же, как умереть, не увидев море… Это инвалидность… Это не жизнь вовсе. Потому что любовь – это и есть та самая настоящая, нефальшивая жизнь.
Ле, художница:
– Если вы – молодая девушка, любовь – ваша неотчуждаемая собственность, вы в полной мере осознаёте её ценность сию минуту и на все последующие времена. Вы кутаетесь в любовь, вы купаетесь в ней, вы играете в неё, вы ею дышите и пребываете в убеждении, что только так и возможно счастье, и не понимаете, как другие могут-умеют выживать, не будучи одарены сей благодатью – способностью дарить и наделять любовью Другого.
Если вы – ребёнок…
Если вы – водитель…
Если вы служите по контракту…
Но если ты – психолог, то смотреть на любовь как на болезнь тебе просто необходимо, ведь психолог всё же больше врач, чем учёный или просто человек.
Чья болезнь? Болезнь своего времени, своей эпохи, вирусное заболевание, изменяющее свои симптомы и саму сущность до неузнаваемости. Любовь – болезнь, поэтому нужно поделить её на случаи (казусы). Вот несколько таких «снимков» переломов психики, где совершенно невозможно понять, кто пострадавший, откуда он, какого социального бэкграунда.
1
Не рукой, так взглядом ниточку,
Стоп. Раз, два!
Вокруг пальцев бантиком.
Чуть потяни – снова одной
Завьётся верёвочкой…
Стой!!!
Что с тобой?
Ой… Я за тобой Боюсь успеть…
Думай впредь.
…Я за тебя боюсь. Вспомнить боюсь, забыть, Просто «не быть».
Это потом… А сейчас снова раз…
…Сначала кругом, Потом холодней голова.
Стоп. Снова раз-два…
2
Его звали Дымка. За окрас и, может быть, за хвост трубой, который он умел распушить, но не умел делать его тонкой стрелкой. Он жил у нас пару месяцев или меньше. Куда он делся? Не могу вспомнить.
– Он убежал к соседям, – сказала мама. – Раз не идёт назад, значит, не хочет, значит, пусть живёт там. Наверное, там кормят лучше.
Да, сейчас понимаю, что звала его мысленно назад, но он не пришёл. А тогда я думала, что просто думаю.
3
Медленно и осторожно отпускаешь: Надо же, как хорошо, Надо же, ты стала спасением, Надо же, от смерти есть лекарство! Надо же…
Удивление смягчает боль Прошлую (слияния), Сегодняшнюю (отторжения). Отторжение. Отторжение друг друга. Расторжение. Расторжение нас.
Отсутствие. Отсутствие меня – так часто. Настоящее отвергает отсутствие. Моё настоящее его признаёт. Мои «за что» и «почему» Обменены на «что я могу». И я хочу умереть ради тебя… И жить…