Я помню, как вечерами, чтобы немного отвлечься, мама учила меня словам и фразам на французском языке, а я, гордая, полная собственного достоинства, на следующий день говорила ничего не понимающим одногруппникам «бонжур» и «оревуар». Так как маленькие дети всегда с некоторой опаской воспринимают все новое, настороженные сверстники смотрели на меня как на диковинное чудо-юдо не с этой планеты, а звуки французского языка воспринимали и вовсе как личное оскорбление, поэтому со временем я совсем перестала с ними общаться — молчать было проще.
Когда пришло время, мама отправила меня в школу. В школе мне понравилось гораздо больше, чем в детском саду. Здесь были парты, учителя и рассказывали очень интересные вещи. Мне нравилось учиться, я с удовольствием читала и выполняла все задания.
В средней школе я поняла, что существуют огромные отличия между учениками. На самом деле мне было все равно, потому что в школу я ходила получать знания и образование — именно такую установку дала мне мама, — но моих одноклассников очень волновал социальный статус друг друга.
Я не могу сказать, что мама в чем-то мне отказывала, она старалась по мере сил покупать мне новые вещи, но много денег уходило на учебные принадлежности, учебники и книги, поэтому нужно было выбирать: щеголять в обновке или прочитать интересную книгу — я всегда выбирала второе.
Конечно, как и любой другой девочке, мне хотелось быть красивой, в то время в школу пришла мода на юбки-шотландки. Все девчонки купили себе одинаковые юбки и щеголяли в них. Я сказала маме, что и мне хотелось бы тоже поносить такую юбку, она подумала и вспомнила, что у нас есть небольшой кусочек красивой клетчатой ткани, и предложила нам с ней сшить юбку самим. Мы колдовали целый вечер, а на следующий день я пришла в школу в чудесной юбке полусолнце. Одноклассницы тут же заметили, что юбка не походит на их однотипные вещицы, и стали завистливо расспрашивать о ней. Я с гордостью сообщила, что мы сшили ее вместе с мамой, после чего была высмеяна одноклассниками за то, что не в состоянии была купить себе юбку. Вот так я стала самой непопулярной девочкой в школе.
Хочу еще немного рассказать о маме. Наверное, вы уже заметили, что я говорила о бабушке, о маме, но никогда не упоминала отца. Мои родители познакомились, когда им было по восемнадцать лет. Они пару лет встречались, дружили, а потом мой папа сделал маме предложение. К сожалению, я не могу воскресить в своей памяти образ отца — он погиб, когда я только родилась, у нас сохранилась единственная фотография, на которой папа держит меня на руках. Мне бы очень хотелось знать, каким человеком был мой отец, но я могу судить о нем только из маминых рассказов. Она говорит, что он был очень добрым, заботливым, работящим и честным человек. Еще мой папа был очень красивым, с черно-белой фотографии на меня смотрит высокий широкоплечий мужчина, который очень тепло улыбается мне, маленькому человечку, и крепко-крепко обнимает. Иногда мне очень обидно, что папы не было со мной рядом, когда я росла, что он не видел моих первых шагов, не слышал первого слова, не утешал меня, когда я была маленькой.