Синюг наполнил чаши и встал, передавая одну отцу. — Рубец вокруг старой раны не чувствует боли, — сказал он.
— Бесчувствие не добродетель.
Синюг улыбнулся и сел в другое кресло. — Расскажи сказку, отец, как делал раньше. О днях после твоего триумфа. Расскажи об убитых тобой детях. О зарубленных женщинах. Расскажи о горящих фермах, о криках овец и коров, пойманных огнем. Я снова увижу эти огни в твоих глазах. Развороши угли, отец.
— Когда ты говоришь о прошлых днях, сын, я слышу лишь голос той женщины.
— Ешь, отец, если не хочешь нанести оскорбление моему дому.
— Ладно.
— Ты всегда был приятным гостем.
— Верно.
Они молчали, пока не прикончили похлебку. Синюг опустил чашу. Встал, подобрал чашу Палка — и швырнул обе в очаг.
Глаза отца широко раскрылись.
Синюг глядел на него сверху вниз: — Ни один из нас не доживет до возвращения Карсы. Мост между мной и тобой смыли воды. Приди еще раз, отец, и я убью тебя. — Он протянул руки, поднял Палка, оттащил плюющегося старика к двери и без особых церемоний вышвырнул вон. Вслед полетела клюка.
* * *
Они ехали по старому тракту, ведущему вдоль горного хребта. Там и тут недавние обвалы завалили путь, спустив в долину стволы поваленных кедров и елей; в других местах кусты и деревья пустили корни на дороге, мешая идти. В двух днях пути впереди лежали земли ратидов, а именно с этим племенем уриды враждовали больше всего. Набеги и жестокие убийства поймали племена в сеть взаимной ненависти, и тянулась эта сеть на сотни лет.
Но Карса не намеревался незаметно миновать территории ратидов. Он хотел мстительным клинком прорубить кровавую дорогу, растоптать копытами коней обиды настоящие и воображаемые, отнять души у десяти, двадцати, а может и еще большего числа Теблоров. А вот едущие за ним воины, знал он, верят, будто им предстоит таиться и красться. Их ведь всего трое…
«Но с нами Уругал. Это его время года. Мы возвестим его приход пролитием крови. Мы пнем гнезда шершней, ратиды познают страх, запомнят имя Карсы Орлонга. Как и сюниды. Придет их черед».
Кони осторожно шагали по осыпи недавнего оползня. Прошлой зимой было много снега — больше, чем мог припомнить Карса. Задолго до того, как Каменные Лица пробудились и объявили старейшинам, посылая сны и трансы, что победили старых теблорских духов и требуют покорности; задолго до того как отнятие вражьих душ стало первой заботой Теблоров — правившие страной и людьми духи были костями скал, плотью земли, волосами и мехом лесов и лугов. Дыхание их было ветром, несущим смену времен года. Зима приходила и уходила с жестокими штормами, бушевавшими высоко в горах, когда буйные духи сцеплялись в бесконечной взаимной вражде. Лето и зима были чем-то похожи: одинаково сухие и однообразные, хотя лето казалось временем утомления, тогда как зима — периодом ледяного, хрупкого покоя. Поэтому Теблоры приветствовали лето, время уставших в битве духов, и презирали зиму, ибо бойцы ее слабы, а в иллюзии покоя нет ценности.