Но в том смысле, о котором я говорю сейчас, у нас две расы.
Эти две расы — иной крови. Разного состава.
Когда мы выплываем — они тонут. Когда они кричат о помощи — мы не можем их спасти: нам кажется, что мы тащим их на поверхность, а они уверены, что мы их топим. И наоборот: пока они нас спасали — мы едва не задохнулись.
Нам больше нечего обсуждать.
Я не хотел бы ещё раз говорить об этом.
Я просто собираю рядом тех, кто думает так же, как мы, спасается так же, как мы, и молится о том же, о чём молимся мы.
Вернуться бы в Углич — он и есть город солнца.
* * *
…Опять тут услышал про отсталость России, на этот раз — литературную.
«В Европе уже был Шекспир — а у нас литература появилась только в XIX веке».
Слышали такую фразу, да?
Во-первых, тут сам по себе подход в XXI веке уже нелепый — ну в XIX появилась, ну и что? (Тем более что как минимум на полтора столетия раньше — если говорить о светской литературе.)
По результатам, прямо и без скромности говоря, русская классическая литература — наряду с англоамериканской — сильнейшая в мире, конкуренцию ей может составить в полной мере только немецкая и французская.
Если б этот разговор мы вели в XVIII веке — ещё было бы понятно, а сейчас-то зачем? Мы уже всё доказали.
Иногда вину за отсутствие литературы почему-то сваливают на Орду — но Казань ещё Грозный взял, а светской литературы после этого не было ещё несколько веков.
Думается, тут в другом дело. Например, имело место византийское наследие: Византия просуществовала тысячу лет, а гениальной словесности, по сути, не оставила (словесность была — гениев нет) — почему, это уже другой вопрос. Отношение к литературе мы отчасти позаимствовали оттуда.
В Древней Руси не было личностной, авторской, индивидуальной литературы — там всё было растворено в целом, в национальном, в религиозном, в общежитийном. Ответы где-то здесь надо искать, а не в столь любимой нашими прогрессистами «отсталости».
Во-вторых, заковыка в том, что Россию сравнивают сразу со всей Европой одновременно. Мол, в этой условной «Европе» в самые давние времена «всё уже было» — а у нас ещё лопухи росли повсюду.
Друзья мои. Ну, что значит в «Европе»?
Например, итальянский язык становится литературным только в XIII веке; да, веком позже появляются Данте, Петрарка и Боккаччо, но это вовсе не значит, что последующие столетия эта литература пребывала на том же уровне — вовсе не так. Там случались многовековые прогалы. Скажем, в XVIII веке итальянская литература нисколько не была лучше и выше русской того же времени, а в XIX — ну что там, Мадзони? Вы читали Мадзони? О ком там говорить — чтобы сравнивать с Россией?