Следующая.
— Этот случай касается семьи миссионеров, решивших помочь
продуктами, медикаментами и Святым Словом беднякам в Бельгийском Конго —
сейчас, полагаю, это Заир. Их было пятеро. Всех убили. В статье прямым текстом
об этом не говорится – «Нью-Йорк таймс» публикует только новости, подходящие
для печати, вы же знаете, — однако ее тон намекает, что убийцы могли быть
людоедами.
Поднялось неодобрительное бормотание, в центре которого был Реджи
Келтон. Джейкобс это услышал и поднял руку – жест, похожий на благословение.
— Наверное, дальше можно не продолжать — обо всех этих пожарах,
наводнениях, землетрясениях, бунтах, убийствах, — хотя я бы мог. Наш мир
ежедневно содрогается от подобных вещей. Впрочем, знакомство с этими историями
в какой-то мере утешало меня, поскольку они доказывали: я не одинок в своем
страдании. Утешение это, тем не менее, было относительным, потому что такие
трагедии, как гибель моей жены и сына, выглядят такими жестокими и
бессмысленными. Нам сказано, что Христос вознесся на небо в своем теле, однако
слишком часто мы, несчастные смертные на этой земле, оказываемся перед
уродливыми грудами изувеченного мяса и задаем все тот же повторяющийся вопрос:
почему? Почему? Почему?
Всю свою жизнь я читал Писание — сначала на материнских коленях,
потом в Братстве юных методистов, потом в школе богословия — и могу сказать
вам, друзья, что нигде в Писании нет ответа на этот вопрос. Максимум, что может
предложить Библия — тот самый кусок из послания к Коринфянам, где апостол
Павел, в сущности, говорит: «Не стоит даже спрашивать, братия, потому что вы
все равно ничего не поймете». Когда же Иов задал этот вопрос лично Богу, то
получил еще более грубый ответ: «Где был ты, когда Я полагал основания земли?»
Что в переводе на язык наших юных прихожан значит «Отвали, тупица».
В этот раз никто не засмеялся.
Он смотрел на нас, слабая улыбка блуждала в уголках его губ, а
свет, пробивающийся в церковь сквозь витраж, рисовал на его левой щеке голубые
и красные ромбы.
— В трудные времена религия призвана утешать нас. Господь наш жезл
и наш посох, как утверждает Великий Псалом, и он будет с нами, когда придет
пора этой неизбежной прогулки через Долину смертной тени; он будет поддерживать
нас. Другой псалом уверяет, что Господь — наше пристанище и наша сила, хотя те,
кто погиб в той оклахомской церкви, могли бы с этим поспорить — если бы им было
чем говорить. А отец с сыновьями, утонувшие в попытке спасти свою собаку —
интересовались ли они у Бога, что происходит? В чем дело? И отвечал ли он им,
пока вода заливала их легкие и смерть туманила их разум: «Скажу через пару
минут, ребята»?