«Крепкая кость. Истый русак», — подумал Сергей Ильич.
— Откуда ты приехал, Яша?
— Мы волжане, — ответил Яша бойко. — Отец тут плотину строил. Маме надоело ездить, и мы все остались здесь… а что?
— Да так… А тебя как зовут? — спросил Сергей Ильич у толстого.
— Веня, — ответил тот с кокетливой улыбочкой.
— Вениамин, что ли?
— Вениамин Тихонович, — и, не ожидая дополнительных вопросов, Веня охотливо уведомил: — Мою маму сюда направили, когда в городе открыли больницу. Раньше мы жили в Краснодаре… А квартиру мы все получили перед Первым маем.
— Ясно.
Сергей Ильич подивился противоречивости и сложности натуры Вени: он был хорошо упитан и розов, к нему, казалось, не приставал загар: блондин, но глаза черные, как переспелые терновки, немного умоляюще-кокетливые и в то же время цепкие; губы розаном, вывернутые, как у негра; плечи покатые, как у девчонки, руки нежные, аккуратные. Движения их быстрые, грациозные, девчоночьи.
— Как же величать третьего гордого сына Земли?
— Григорий.
Худой медленно опустил большие синие глаза. Длинные черные ресницы прикрыли их, словно стальная решетка, надежно и надолго. Они нервно вздрагивали под взглядом Сергея Ильича. Маково загорелись небольшие уши.
«Мечтательная, тонкая натура, гордая душа», — подумал Сергей Ильич о Григории.
Григорий не выглядел неженкой, но все в нем было нежно и тонко, узкое лицо казалось прозрачным, мало бывавшим под солнцем.
— Почему Гриша такой хмурый?
— Это его самовар запустили, — ответил Яша, пряча глаза.
— Понятно… А почему именно самовар вы взяли для этой цели? Макет ракеты сделали бы, что ли… Куда интересней.
— Уж больно он похож на фотонный межпланетный корабль. — Яша пошарил в вещмешке, вынул книгу. — Вот — на обложке.
— Точь-в-точь, — подтвердил Веня.
Сергей Ильич взял книгу, с улыбкой полистал.
— Так вы, значит, уже сейчас хотите в космос?
— Так интересно же! — воскликнул Яша. — Сколько, там всяких тайн! А вдруг бы мы открыли новую планету — и там живут разумные существа!
— А на Земле вам не интересно? И тайн на ней для вас уже нет? Вы все уже узнали, раскрыли?.. Ну, допустим, берут вас в космос, вы находите планету с разумными существами… Ну и что вы им расскажете о своей родной Земле? Что вы знаете? Что вы умеете делать?
— Но мы еще маленькие, — сказал Веня расстроенно, — и мало еще знаем.
— Между прочим, не такие уж вы маленькие. Вам по двенадцать лет, сыны Земли, это не малый возраст. В космосе есть такие планеты, где жизнь разумных существ исчисляется всего несколькими годами, но эти гомо сапиенс успевают многое узнать и сделать за свой короткий век… А вы? А вы уже мужчины, а запускаете самовары на орбиту… Смешно. — Сергей Ильич пощупал шишки на лбу и приложил к ним мокрый платок. — Вот вы уже сейчас в космос собираетесь, но посмотрите на себя, вы же слабенькие… Как говорится, слабы духом и телом. Не перенесете перегрузок, расплющитесь… Готовьте себя… Кто знает, может быть, и вам повезет. Возьмут вас в космос. В конце концов это от вас зависит. Кто хочет, тот добьется. Вспомните о первых космонавтах, разве они сызмала готовились в космонавты? Они просто любили труд, любили Землю, в общем готовились быть настоящими ее сынами.