— Почему? — удивленно спросил Дим, сделав при этом невинные глаза.
— А потому. Не срывай испытания! Чудная твоя голова! Да если бы испытания были неудачными, то за этой лабораторией сразу же отправили бы самолет и взяли ее на буксир. Значит, всё идет нормально. Теперь представь себе: на полигоне узнают из твоей дурацкой радиограммы, что мы здесь. Конечно, испугаются за нас и посадят лабораторию на землю.
— А ты этого не хочешь? — с усмешкой спросил Дим.
— А ты?
Багрецов замялся. Собственно говоря, он не испытывал никакого удовольствия от этого полета, особенно после того, как летающий диск стал снижаться над морем. Но он понимал, насколько были серьезны и важны первые испытания летающей лаборатории. Он знал, что по несчастной случайности успех этих испытаний теперь во многом зависит от него и Бабкина. Смогут ли они, люди, которых здесь быть не должно, не помешать спокойной и четкой работе автоматов? Надо сделать так, чтобы там, внизу, никто не мог об этом знать. Тим, конечно, прав.
Море было покрыто голубоватой дымкой. Тень от стратостата уже растаяла в ней. Куда, в какие края гонит ветер воздушный корабль? Может быть, скоро встретятся ему чужие берега?
Дим взглянул на Бабкина, удобно устроившись на лесенке. Избрав себе это место наблюдательным пунктом, он смотрел вниз.
Багрецов хотел поговорить с товарищем, но тот всегда был неразговорчив, а сейчас и вовсе почему-то спрятался в свою скорлупу. Вадим почувствовал себя одиноким и затерянным.
Он взял свою «тетрадь с мемуарами», где уже на нескольких страничках были записаны результаты наблюдений за механизмами летающей лаборатории, и, перебирая листки, остановился на одном из них.
«Пусть меня называют мечтателем, — читал он в дневнике, — но как не помечтать о том, что будет завтра?.. Какой станет техника?.. Но нет, не это главное. Какими будут люди через несколько десятков лет? Каким будет тот механик, что сменит меня, Вадима Багрецова, за монтажным столом в лаборатории? (Я уверен, что монтажный стол останется, потому что при коммунизме будет еще больше научных институтов, тогда будут строить еще больше опытных приборов.) Мне хотелось быть похожим именно на того безыменного техника, который будет сидеть на моем месте. Я часто проверял себя. «А как бы поступил он?» Он мне представляется таким же восемнадцатилетним, как и я. Когда я думаю о его характере, мне невольно приходят на ум комсомольцы: Матросов, Чекалин, Кошевой. Он может быть похожим только на них. Я хотел бы также видеть в нем черты людей, работающих в институте: инженер-майора Никонова, комсорга Сергеева и кое-что от Тимки Бабкина. Мне кажется, что он (назовем его просто «Карпов») смотрит на меня издалека и оценивает каждый мой поступок, каждый мой шаг, словно проверяя, насколько сегодняшний комсомолец Багрецов похож на человека завтрашнего дня? Я знаю, что быть похожим на него очень не легко. Во многом приходится себя сдерживать, следить за собой, испытывать неудачи, но я абсолютно убежден, что жить иначе нельзя…»