— Вы заметили, девочки, где она растёт? — спросил он. — Её надо немедленно выжечь.
На обед мама приготовила молодой картофель с зелёным горошком, бобы и зелёный лук. Возле каждой тарелки стояло блюдечко с физалисом — земляничными томатами, которые едят с сахаром и сливками.
— Хорошо, когда на столе такие вкусные вещи, — сказал пап, накладывая себе вторую порцию картофеля с горошком.
— Да, теперь мы наедимся за всю прошлую зиму, — с воодушевлением подтвердила мама. Она очень гордилась своим огородом. — Завтра я начну солить мелкие огурцы, их уже очень много. А картофельная ботва разрослась так густо, что даже не видно, где её подкапывать.
— Если ничего не случится, мы запасём много картофеля на зиму! — пообещал папа.
— И кукуруза хорошая поспевает, — подхватила мама.
— Я ещё не видел такого богатого урожая кукурузы, — согласился папа. — С овсом дело обстоит хуже — его облюбовали чёрные дрозды. Не успеваю я сложить стог, как они объедают всё зерно, и остаётся одна солома.
Днём Лора увидела, что над прерией поднимаются клубы дыма. Это папа выжигал заросли колючки.
— Прерия с виду такая красивая и ласковая, — сказала Лора. — А получается, что с ней всё время надо воевать.
— Земная жизнь вообще сплошная битва, — ответила мама. — Не успеешь преодолеть одну напасть, как на смену ей является другая. Так всегда было, и так всегда будет. Чем скорее ты с этим примиришься, тем легче станет твоя жизнь и тем больше ты будешь благодарна за все её радости. А теперь, Мэри, давай примерять платье.
С помощью Лоры мама сшила Мэри воскресное зимнее платье для колледжа. В комнате было нестерпимо жарко. Солнце сильно нагревало тонкие дощатые стены и крышу, и от одного вида разбросанных повсюду кусков шерстяной ткани можно было задохнуться.
Мама очень нервничала. Новую выкройку она вырезала из газеты, но никак не могла приладить её к нужным размерам и после каждой примерки по нескольку раз распарывала и заново смётывала все швы на рукавах и на корсаже.
Раньше Лора не знала, что мама не любит шить. По маминому спокойному лицу и тихому голосу догадаться об этом было трудно. Но заметив её нетерпеливо поджатые губы, Лора поняла, что мама ненавидит шитьё не меньше, чем она сама.
Кроме того, когда они покупали материю на платья, миссис Уайт предупредила, что в Нью-Йорке снова входят в моду кринолины. Мистер Клэнси намеревался выписать их с Востока. Но пока кринолинов у них в городе не было.
— Право, не знаю, как теперь быть, — вздохнула мама.
Она надеялась, что миссис Боуст получила дамский журнал с выкройками «Годиз Ледиз Бук» за этот год, но в один из воскресных дней папа встретил в городе мистера Боуста и узнал, что последнего номера журнала у них нет.